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La Revue universelle 

Revista >olitica, literara, artistic^, social* 

flpare la 1 si 15 ale fiecarei luni 

Abonament anual 90 franci, 6 luni 50 franci. 

Cestui unui exemplar 4 fr. 

Paris 157, Boulevard. Saint-Germain (6e) 



ffevue Bleue 

Re vista politic d §i literara 

Apare de 2 ori pe luna, 

Abonament atwal 55 franci. 

286. Boulevard Saint-Germain (Vile) Paris. 



La Connaissance 

Revista literara §t de idei. * 
Abonament anuai 85 f anci. 

Paris 9 Galerie de la Madeleine (He) 



LaBataille 

Economica, sociald, uvrierct, tdrdneascd t maritimd, in- 

telectuald, documented, literara, humoristica* eclccticd etc 

Apare de 2 ori pe land. 

Abonament aniial 12 franci. 

Paris, 2 Rue de l' Hotel de Ville (IVel 



Le Crapouillot 

RevistS pentru literature $i arts 
Paris, 5 place de la Scrbonne 



La Nouvelle Revue Francaise 

RevistS !unar£ pentru literature $i critic** 

Abonament anual 48 franci. 

3, Rue de Crenelle", Paris (Vie). 



Les Marges 

Revistd literara fondatd in 1903 de cdtre 

dl Eugene Mont fort 
Apare lunar. Abonament anual 22 franci. 
Administrafia : Librairie de France 99 boulevard Raspail 
Redacfta : 5 Rue Chaptal, Paris (I Ke). 



Toti cari se intereseaza de politica extern^ 

Tof! cari voiesc a cunoa§te rniscarea tuturor ideilor mondiaie 

To{i cei preocupafci de marileprobleme ale 

economiei politice §i finanj;ei fnterna$ionale 

trebue sil citiasca 1 $i si raspandeasci 

L'Europe Nouvelle 

Revlsta s^pUrnanall pentru chestiuni externe, econornice 
si Iiterare 

Abonament anual 90 franci, 6 luni 50 fr., 3 luni 30 fr, 

92, rue de Miromesnil, Paris. 



La F^evue de PBpoque 

Publicatiime, lunard ilustratd de expresiune si stadia 

idei, arte §i Mere 

Abonament anual 28 franci. 

Paris 13, rue Bonaparte (Vie), 



La vie des lettres 

Arte $i literature. 

Abonament 4 volume 20 franci. 

20, rue de Chartres, Paris-Neuilly 



$ 



,a ira 

RevistS iunarS de artd §i critic^ 

Abonament anual 15 franci belgieni. 

61. Hofstraat, Eeckeren-Rnvers, 



La Grande F(evue 

Revistd pentru toate ramurile de culturd. 

Abonament anual 38 franci. 

37, Rue de Constantinople, Paris (8e). 



Le Monde Nouveau 

RevistS pentru strangerea legSturilor sociale, 

econornice, iiterare §i artistice fntre Franta 

§i strSin&tate, 

Apare lunar. Abonament anual 50 franci. 

42, boulevard Raspail, Paris (7ej, 
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SUB JUDECATA VREMILOR. 

S'a scumpit hartia, s'a scumpit tariful postal, 
luna aceasta se va mai scumpi ■ §i tiparu^ Am cetit un 
cuvant frumos : — era comparatS hartiacuo peine, de 
care cei saraci vor fi deacunia Ilpaiji ! In |ara noastnl 
ar fi fost cultural nevoie ca toate publicatiile s5 §i 
aibS aparitfa protejatS, macar pentru umilul merit de 
a fi scrise inromSne§te. Mikar pentru nevoia de a a- 
vea atatea ziare §i reviste cate au §i strginii in tar5 
la noi. M&car pentru ca veacun mtregi nu am avut 
in subjugatele tmuturi aceastS libertate, MScar pentru 
c& protej&m fabrici §i iregu&tori ! Si mai ales, m&tar 
pentru jertfa ce pretutindeni §i de atatea ori, in opri- 
mare au f&cut-o oamenii, v3rsSndu-§i sangele, de doryl 
dreptului de a vSrsa lumina prin cerneala neagr&! 

Nu concept pentru scriitor sine -uri, ce echi- 
valeaza cu un ranced §i<slugarnic blid'de linte* Artie- 
tul nu trebuie §i nu are nevoie de protectie. W E1 va sS 
rdmSie mandru* chiar p£n& la cea mai joasd a lui 
spe£3. Dar am fi gSsit de cuviint& o protectie a citi 
torului, o protectee a scrisuluh 

Nu protectie negativa ?i nedreaptS, cum e cen- 
zura carid din nefericire e; ci o protectie pozitivJ, in- 
curajatoare a rSapandirii §i realiz§rii scrisului romanesc 

Insa sSrmarrul Stat a g5sit cu cale a5 scum- 
peascS po§ta, percepand astfel asupra presei, §i litera- 
turei, §i §coalei, un omorator Jmpozit pe gandit". 

Alaturi, scumpetea hartiei complecteaza dezastrul 
cultural. 

DacS fabricelor de hSrtie le mergea prea prost, 
statul trebuia cu jertfa sS le mai dea priviiegii, pentru 
ca s& nu scumpeasca invHtatura ca In acele \&x\ bar- 
bare, ce mai r&u ca In Rusia au 90% ce nu §tiu ceti. 

In interesul civilizatiei, Statul trebuia sa se jert- 
feasca pentru muH prea vitalul Razboi cultural, intru 
care cele-lalte tari, fSr& stare de asediu sunt mobili* 
zate acum, 

W dacS fabricilor de. hartie nu lea mers chiar 
r &u, ci dimpotriva dau dividende mari, atunci tolera- 
rea dividendelor §i mai mari, constitue o crimS. 

3udece fie care 

Hartia Insa s'a scumpit. 

Scump, tot mai scamp, s:risul devine un privi 
jegiu al celor . bogati. PublicajjUle ce se Tnchid amin- 
tesc bisericile ce se inchid. Cetitorul ne mai av£nd ce 
ioaie s&-9i aleagS, pierde §i dreptul de a ! §i alege fn- 
va$aturile, §i credinja in InvStiturf! 



Casufa din Copac 

Se leagdna fi astazi c&nd vdntul sufld y n frunza, 
Sus pe stejar 'naltata y cdsu\a din copac. 
Ca gazda mea batr&na ce bine ma impact 
li due bolnava-mi suflet t de oameni sti-l ascunzit. 

Un suflet ce sa aite irecatal nu putu, 

§i care jalnic bate mereu la alia poartd, 

Un suflet ce iubirea ne hot drat isi poarid 

Din loc in loc, zddarnic . , . O s vindec&mi-l tu ! 

Tu, ce e$li sora band ca aripa si ramal, 
Prime$te*l la fereastra de cer cu riocdrlii. 
Ta t ce nuesti legatd prin grele temelii 
De iatina prdfoasd, dd-i $a'§i serbeze hramul; 

Pddurea si vdzduhul §i vdntul, la un loc, 

§i rapid din parjolul apusului de soare, 

— Fdcdnd din creangd 'n creangd, viu f flacdradsdsboare 

O veveritd rosie cu coada ei de foe. 

Florica 1921 ION PILLAT 



E normal ca cetitul. sa devie un lux? 

E, normal ca scrisul sSlie un privilegiu? 

Dar purificarea scrisului nu a fScut o nici c§nd 
banul eel f3rS de rriros. 

E morale aceastS restrSngere? 

Folose§te aceasta sugrumare a culturii? 

CadreazS cu clipele de istorie prin care treccm 
cu ochii legati? 

Nu valoreaza nici azi, viersul lui Eminescu sau 
proza lui Carageale, cSt un vagon cu mazere, Intre bo- 
gatiile nafionale? Trebuiese permise pentru a gSndi ? 

E nevoie de participare la trusturi pentru a scrie? 

Azi se dau subvenfii de zeci de milibane pentru 
politic miiioane pentru alegeri, milicane pentru oper*, 
sute de mil pentru ziarul politic, §i intre patru §i cinci 
mii§oare pentru ajutorarea tipSririi unei reviste literare. 
Nu e oare un dezechilibru amar pentru ori ce entu- 
ziasm dezinteresat? Cer§ea?i injositoare! PotnanS ne- 
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schink? Nu ar fi mai frumos, mai civilizat; ca aceste 
sutfventii m&runte sau mari, tiparui sS le poata re- 
fuza? Nu ar fi logic ca avand mii de cetitori, s& poji 
s^ le dai tipar |i h&rtie in pret necam&t&resc, ca s£ 
poati tr&i independent? Nu ar fi demn, cS intreaga 
presS si nu socoata aceste atacuri impotriva unui 
partid, ci pentru culturi? Si sS dea dovadS ca nu e 
politics toata presa, solidariz&ndu-sefntru a-§i ap&ra 
scrisul ? 

Care sS fie solutia ? 

Suntem sub judecata vremilor, maine subt os&nda 
lor. Azi cei Mari se tocmesc tig£ne§te pe an tablou, 
§i nu le pas& de tragedia scrisului, nu le pasS de 
multe, §i se socot protectory auzind cer§eli! Pe vre- 
mea lui Ludovic al XlV.-lea sau a Medicisilor, Ins5§i 
Principii luau ap&rarea artei; dar nu cu fraze seci, ci 
din toat& inima §i din r&sputeri. §i sSr&cirea chiar a 
vistieriilor de atunci, intru art5, nu a dat acea comoarJ 
de idei §i frumos pe care azi nu o putem aprecia cu 
nici o sumfi de milioane? 

Alte iati? Alte timpuri? Alti oameni? 

Poate! Dar sS luam seama cS, dupi cum sufe- 
rinta unui poet poate manji o glorioasS domnie, dupS 
cum veacurile nu ne vor ierta mizeria unui Eminescu, 
poate cS subt judecata nefndurStoare a vremilor, ne va 
roade remu§careade a fi.tr&it cuamagirea unor „vremuri 
mari" atunci cSnd puteau apare numai publicatiile pu- 
ternicului zilei, se puteau juca numai piesele de tea- 
tru ale comitetului teatral, se adJpau la §tiint& numai 
cei ce aveau protectie la valuta ... Gd. 




INJUNGHIEREA DIN 
FUNDATURA 13 SEPTEMBRIE, 

Intre cele douj randuri de geamuri praful nu 
fusese clintit de mult, cate-va mu§te moarte de astS 
toamnfi, ziceau in colb cu aripele uscate. §i ce cer 
turbure prin sticla murdaHi! De acplo soarele trebue 
si lumineze intotdeauna mahnit. 

— Biata Margareta, biata Margareta! 

Se rSsuci brusc. Oare a vorbit tare? Nu se 
poate. Qrefierul nici n'a ridicat ochii, scrie fnainte. 
Ce enervant sc&r$e penita pe hgrtia alba* . Se In- 
toarse la loc, la fereastrS, §i pSru c& prive§te cu luare 
aminte strada pustie, In faj£» la cSrciuma cu firma 
ruginitS o birje; a§tepta in ploaie. Ce tristfi e rasem- 
narea calului ud, cu genunchii Tndoiji §i cu urechile 
pleo§tite In ^bur&l §i ce posomoritS e toat& ulita 
aceia m5rgina§S In ffiriiala oblicS a pic&turilor; cu 
gardurile strambe, cu maidanul plin de gunoaie §i 
spini fumurii, xu cele din urmS movili de zSpadi 
acoperite de sgurfi. 

— Biata Margafetal 

-Procurorul I§i simti gura coclita. Oare a suferit? 
Medical spune ci prima loviturS de cujit a fost in 



inim&, n'a avut cand I$i da seama ca moare. Buzele 
ei care miroseau rScoros a mentg; vinete acum §i 
stranse intr'o spaimS de cop>L. 

Rcn$&itul penitei se opri §i grefierul se ridicJ 
impingSiid scaunul. I§i admirfi scrisul inflorit din 
procesul-verbal, a§ternu sugativa ro§*e deasupra §i 
adepts ordin. 

— fl^a dar s'a sfar§it tot, au s f o ducS la sala 
de autopsie, au s5-i spintece trupul palid, au sS-i 
scoatJ inima ei micS §i au s'o poarte din mtn4 In 
manS ca pe o pas5re moarta. Biata Margareta! 

Qrefierul respects tScerea §efului §i pS§i in 
varful degetelor, deschise u§a Incet, trecu In camera 
moartei sd fumeze §i s& rnai afle inca odatS din 
gura babei, cum s ? a fnttmplat I§i pusese ochii pe 
c&telu§ul alb cu panglicS, al ucisei, §i ganieasSfaci 
o bucurie copiilor. 

Singur, Procurorul i§i lipi fruntea de geamul 

rece. Tristetea li ridica un nod amar in gat. flcum 

putea vorbi tare, — Biata Margareta ! Cdji ani sunt 

deatunci? Cincisprezece. Ba nu, §aptesprezece acum 

chiar, in prlmSvara asta... Cum o a§tepta atunci sh- 

§i arunce ghiosdanul de §coal&, sSl meargS in livada 

din fund, iangS cire§ii §i copiceii mici de pomu§oar5, 

acolo unde era o banca §i o masS suritS de ploi, 

cu iscSlituri scrijilate §i, uride au s5pat cu cujitul o 

inimS strfipunsa de o s^geatS cu monogramele 

lor inlSuntru. Ce ochii cu o urmfi de ras In pupile, 

avea Margareta atunci! §i cSt de melancolic, in 

mahalaua aceia, rSsunau impu^cSturile la poligonul 

de tir^ §i seara goarna stingerii la cizarmi. . Cum 

de-a uitat, cum de-a putut uita?. fl mai avut el de 

atunci ceasuri ca acelea? Ca atunci cand i-a strSns 

iTntaia oarS degetele subjjiri cari se sbSteau speriate,.. 

flvea o bluzj albastrS, abia rotunzitfi de sSnii mi i; 

sanii aceia unde a Intrat cutitul... $i cand i-a sSrutat 

gura odat5, o singurS data... De sub frunzele crestate, 

culeseserS ^amSndoi cSp§une, pe buzele ei rSmisese 

o picaturS ro§ie, ca un strop de sange... A simpt 

c^ i-se invarte pamSntul sub picioare, nu §i-a dat 

sama, i-a cuprins gatul §i a sSrutat-o lung, lung, 

in&bu§itor pe dintii m^runti... Cum se sbStea in 

incle§tarea lui lacomS §i cum le-a fost ru§ine apoi, 

cum nu s'au mai uitat unui In ochii celuilalt. O 

pas&re a venit atunci in cire§ul de deasupra §i a in- 

ceput sSl cante in§elat3 de nemi§Carea lor. A fost 

a§a de ndu pentru ei, a§ f a de pasionatS rSsunS che- 

marea pasarii, secera finS a lunei str&luci deodatS 

atat de nepam&nteasci printre crengile subtiri, c& 

f&r§ voe mainile lor s'au cSu'at iard§i ImpScate. 

Cum de a ^putut uita?.. Anii 1-au cumintit, facul- 

tatea, planuri ; — ce repede s'a desprins de car- 

tierul aceia mSrgina§ care i aducea aminte de 

sSrScie, de umilintele §co!ii §i de fetija aceia 

cu trupul mlSdios ca nuiaua §i cu buzele rSco- 

roase... $\ ce a fScut de^ atunci? Ce i-a adus cumin- 

tenia lui ind^rSdnic^? InsurStoaiea pus£ la cale cu 

tocmeli, cu foaie de zestre, cu certurile dinfiecarezi... 

Ce p&r fSrS culoare, anemic §i rar are Mimi ! De ce 

i-o fi fScqnd Intotdeauna supa aceia rofcat&care nu-i 

place?... Cum seanSnS copii cu ea, incgpa^ina^, cu 

dintii ran, cu urechile depirtate decap §if3r& sSnge... 

in fie care s§pt&man& doctorul i§i gase§te la ei de 

lucru... La masa tot felul de sticle cu medicamente, 

§i copii cu untura lor de pe§te*$i Nicu§or care zbiara 

de cum se lumineazS de ziuS... Ce viat& Doamne, ce 

via^S I... Cat a costat oare pfilaria oare §i*a cumda 
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*„ Mimi lunea tfeCuta?. . Trei Sute.„, Nu ; patru 
r at-o ^'^.j, jadel-Nici odatS n'a vHzut-o imbrS 
latTlntr'o haina ca Iumea. De ce o fi certand toatfl 
7iim servitoarele?... $1 In biroul lui intotdeauna praf, 
hartiile rSsturnate, carfile plcurate' decerned*... Cum 
nu le-a vazut acestea toate panS acum? A§a are sS 
f ie si maine, §i intotdeauna . . . Oare e o ca- 
nalie de nu ?i poate iubi nevasta ; are inima uscatS. 
de nu i s dragl copii?,. « ura§te,.. Da, acuma i§i da 
seana; II urg§te. Cum seamSna tojf cu Mimi Cu 
pjrul murdar §i scrofulos . . . Ce pSr lung §i greu a- 
vea Margareta! floare cum ii tinea loc tuturor gp- 
doabelor §i cum ii iubea ! ftdineori, sigiland hartiile a 
qisit fotografia lui de §colar, stransS acolo, e|it§ de 
soare, cu col£unle indoite, Pe unde n'o fi purtat o 
p&ni ' a ajuns in casa asta a mortii... A mai mbit ea 
pe altul ?... Omul aceia care a ucis-o, cumainelepS- 
roase §i tari, zice ca 1-a iubit pe el ani de zlle... Se 
poate?.., Ce p&ros e! Lbi adev&rat criminal.... Tipul 
clasic. §i pe Ista o sS 1 achite jurajii ? Cum 1 a putut 
iubi oare, ea, care era a§a delicata ? ... Ce-a fScut a* 
tStfa ani? In lumea asta grosoiani de befivi §i ma- 
halagii, cum a tr&it f&rfi nici o luminS, a§teptand 
omul p&ros'sA se intoarcS acasS beat, isbind-o cu 
pumnii, in fie -care noapte... To£i martorii spun c5 
era un bejiv §i o batea. Oare i§i mai amintea ea 
seara, de ciresul §i de cantul p&sSrii, de sSrutarea 
aceia lacomS?... Ce trist trebue s5 fi sunat §i acum, 
seara, impu§cSturile la poligon §i stingerea la ca- 
z£rmi.., Okre plangeia atunci?,.. Era frumoasS §i cilnd 
plangea. Ce uritS e Mimi c£nd se sclifose§te... 1 se 
§teige pudra §i nasul i se face ro§u t ., Pe toate me- 
sele zac batiste murdare. .« In casa lui n'are sg mai fie 
nici odatfi ordine? §i el s'a f&cut rau, nesimtitor: 
ImbStrane§te. . Cat de pujin s'a schimbat Margareta ! 
Moarta, seam£r& inca cu fetifa de atuncL. §i sSnii 
ce mici de copilS,, acolo unde a intrat cutHul... Cum 
s'au indesat toti sJ vadS, cand i a desfScut do^torul 
haina... CInul a pipSit cu degetul. Ce brute! ce brute! .. 
Trei impunsSturi numai, abia se cuno§teausub sSn- 
gele inchegat... E destui atata ca si moarS unom?,,. 
Cum au s'o spinteee la au'opse. Pieptul acela mic 
care svacnea in stransoarea lui... fire si mai poata 
el deacum s3ruta o femee?... Cebuze moi §i uscate 
are Mimi. §i cum ii miroase parul fad, parcS e spS- 
lat cu Ie§ie u Oare altora li se pare, ispititoare ? 
SecStura aia de Stoicov'ci vine prea des la ei. 
Are s3«I dea fntfo zi afarfi. Margaret 1-ar fi 
Ingelat vre-oda^ ? Mainele ei subtiri. . fjl aduce 
aminte de seara ceia cand a venlt fciganca cu 
gniocul ... Era in August. Stateau] in cerdac, pe 
margenea de lemn era o farfurie cu caise, i§i 
amntejte bine, tiganca i-a cfiutat in palma cu Jinii 
subjiri, §i e l i-a dat un ban de argint, singurul pe 
care-I avea . . . DupS ce-a plecat, i-a luat §i el 
mana, s'a f§cut c&-i cerceteazS liniile misterioase 
am palma trandafirie §i-a potopito deodatS in sSrutari, 
saincieetura pumnuluj, acolo unde e pielea finl§i cu 
vine albftstril. Ea §i a smuncit degetele din incle§- 
«re §i a rSsturnat farfuria, caisele s'au rostogolit 
mi H* Pe . scanduri ^ § j dincolo de cerdac, in nisipul 
cen ' Xf Pe 9 azonul cu banutei albi. MotanuJ eel 
ij ^ §,u a . s ^ ri t din somn privind surprins, cu ochii 
£LT i StlcI5 verzui - fttunci a venit mama ei la 
nr\ §iaIntre)at sever ^ — Ce fac «ti copii? Mar- 
?J Sf l I?i tinea rasul supSrata §i el s'a facut 
ta atesta, foarte atent la randyrile carjii . . . Ce 
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Suftetul satului 
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Copilo pune-ft mdinile pe genunchii meL 
. . . Eu cred cd ve§nicia s'a nasctit la sat. 
Aicia orice gatid e rnai lncet % 
§i inima-ti $vacne§te mai rar 
ca si cand nu ft-ar bate in pie pi 
ci addnc in .pdmdnt — undeva. 

jAici se vindecd setea de mdntuire, - — 

If/ dacd U~ai sdhgerat picioarele 
te a$ezi pe an podmol de lui. 
Utte % e seara ... 

Suftetul satului trece pe langd noi : 
ca un miros sfios de iarbd idiaid r 
ca o eddere de fum din stre$ini de paie, 
ca un joe de iezi pe morminte inalte. 
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carte era ? flvea o !eg&tur5 ro§ie de panzS. Ciudal. 
Cum nu s*4 mai g&ndit nici odata, §i acum ii revin 
in minte limpede, ca §i cum s'ar fi petrecut eri. 
Are si mai poate uita de acum? §i disearS trebue 
sS meargi la teatru ; sg rSdS, ce corvatS ! CSt de 
nesuferita e Mimi cu binoclul ei, cu care cerceteazS 
toaleiele celorlalte femei din said, parc'ar face o 
ancheta ... ?i cum le gSse^te cusururi la toate. .. §i 
cum clipe§te din ohi m^runt, pref&dindu-se mioapa 
fiindcS i-se pare r§ e mai distinsS a§a . . . 
Ce cchi cu gene lungi avea Margareta ! Cand 
a^e a privirea in jos, umbra genelor cobora albas- 
tne pe obrajL Va fi fost pe^tru el o fericire mai 
mare, de cat si poatS sSruta umbra aceia tremurS- 
toare? Ce la oprit ? CSt il va fi a§teptat pe banca 
de sub cire§, la masa cu inima scrijilatS §i cu ini* 
tialele lor, toclte in scandura putredfc ! . . , Cate nopti de 
atunci va fi privit secera subtire a lunei printre 
crengi, §i ce trist va fi fost plansetul p5sSrii ( ascuitat 
acolo, singur5, in livada unde cadeau in iarba fruc- 
tele coapte. Biata Margareta, biata Margareta ! 

Procurorul tresari de la fereastra. La spatele 
lui ere grefieru!, a§teptand respectuos, cu hartiile 
strtnse in geanta. Nu mai aveau ce ciia acolo. 
Ca r uta Morgei sosise. Ar fi vrut si spun3 ceva ; dar 
|inu gura inc ? e§tatS de teama s5 nu sCr^bati un 
suspin. Prin camera moartei trecu cu ochii fic§i ina- 
inte. Nu v3zu de sub cer§eful alb, de c^t v&rful pi- 
cioarelor in pan^ofii negri, ca douS randunici ascunse, 

flfard ploaia curgea firs sf§r§it. Se ghemui 
sub cosul trSsurii, grefierul se a$ezS cu geanta pe 
genunchi §i deasupra ei, c^telul alb. Surprinzan* 
du-i privirea inoruntatS^ rase stupid cu mana la gurit 

— Scuzati . . . E-al victimei . . . copii . . . 
bucurie ... 

§i trasura porni pe strSzile pustii, in bura m&- 
runtS, s&ltand peste gropi, cotind prin locuri virane, 
pe ulife necunoscute, pe langa garduri putrede. 
peste bSI$i turburi ; drum monoton la capatul cS- 
ruia a§teapt5 femeia cu p&rul fad, copii cu dinti rari, 
sticlele cu medicamente/zilele Ie§ietice ca ploaia care 
bate In co§ul de piele, farS sfar§it, fgrS sfSr§it. 

Cainele moartei scSnci pe genunchii streinului. 

CEZRR PETRESCq 
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Dintre cei raposati. 

Tosti. 

I*am f&cut cuno§tinti pela 1881, la Roma unde 
eram atajat de legajiune, intr'o searS in antract, la 
Teatrul Manzoni, un mic teatru popular dela periferie. 

Faimosul Laigi de Martino, neintrecutul Peulti- 
nella> ultimul reprezentant al striiucitei Comedia 
del' Arte, dedea acolo cate va reprezentatiuni In dialect 
napolitan. Trimesesem un fachino sS mi ia un loc 
bun, §i pentru aceasta ii d&dusem zece lire, comisio* 
narul Imi aduse cinci lire rest §i.un cupon intreg de 
loji 1 Cum vedeti locurite erau foarte eftine. Peste 
cateva zile s'a dat prima reprezentantie ; sala era 
phhS §i loj le injesate de lume. Numai inloja mea 
era o singuri persoanS, subsemnatul. Situajiunea era 
cam ridicoli, cu atat mai mult, cu cat toaie och*anuriIe 
se Intorceau spre loja ocupati de o singuri persoanS. 

De Martino fu strilacitor, iar eu privit de toatS 
lumea, Impirteam cu el, atentiunea publicului. Ob- 
servasem un domn, cu barba blonde putin earunti, 
care mi bjnocla cu persistent de cate ori De Mar- 
tino nu era in scena. 

La antract vizand c& iese, ie§ii §i-eu ca sS-1 
int&Inesc §i si Umuresc persistenta Dsale binoclare. 
II gisil Intr'adevSr in foaer §i incepui, in italieneasca 
mea depe atunci, fraza pe care o preparasem in de- 
lung; dar, la primele cuvinte, interlocuitorul meu mi 
int erupse §i-mi zise pe fran{uze§te: . „E§ti str&in 
domnule, eu sunt Italian §i §tiu bine dialectul napo 
litani I{i pot fi de vre-un folos? Numele meu e 
Paulo Tosti". Confusiunea §i ru§inarea mea, nu se 
pot descrie. fldio fraza indelung preparati; ii spusei 
doar intinzandu-i m§na; numele §i calitatile mele. 
Tosti Imi strSnse mSna §i zambind rStspunse: „S4-ti 
2ic Excelenji?" 

lata cum am fScut cuno§tint5 cu Tosti! Tosti se 
buCura depe atunci, de o celebritate universal^, Nu 
era, in adevar, pe lume, salon inzestrat cu un piano 
unde si nu se auzi o melodie de Tosti, cantata sau 
gemuti de un glas de femee sau de b&rbat. Zic pe 
lume §i nu exagerez; o dovadi: Tosti purta titlul de 
organist al Carfei Engleze §i Regina Victoria ordo- 
nase si se pliteasci regulat celebrului muzicant 1000 
de lire sterlinge pe an. De altfel Tosti isi petrecea 
eel putin jumatate din viafa la Londra^ 

La Roma avea un mic apartament, via dela 
Ripetta, de unde se auzia in clipele. de linigte fli§r* 
ciitul Tibrului, " 

Salonul era mic mititel (circa trei metri pe doi), 
perejii tapetatf cu o hartie speciali purtand primele 
misuri ale ariilor lui Tosti, mobilat cu un piano 
forte, un taburet cu §urub, misuti-sertar pentru 
partifiuni, trei mici console purtUnd servicii de fumat, 
de biut §i trei fotolii mari §i adan:u Un parfum 
plutea; amestec de havani §i de chilimbari, pe pian 
era a§ternutj o bucati de zarpi pretioasi Venetiani, 
o mici afumitoare de bronz §i cateva caete demu- 
zidL Picioarele pianului in loc si fie a§ezate pe 
godeuri de sticla sau de metal, pentru a-i mSri so- 
noritatea, se ingropau in rotogoale groase de pasli 
care, din potrivi i-o mic§orau, 

ISumero§ilbr amici, admiratori §i vizitatori ai lui 
Tosti le^ar fi trebuit scaune mai multe, dar n'aveau 
onde si le puie. De altminteri, Tosti primea foarte 
putini lume; lozinca era; «Domnul nu e acasi*. 
Se vede treaba ins& ? ci lozinca nu mi privea, deoarece 



fui intrbdus indata ce-mi spusei numele. Tosti mS 
primi cu fnulta afabilitate §i dup5 cererea mea se 
puse la pian § ; canti. flvea o voce foarte mladioasS, 
dar mici-mititici, ca salonul pe carp ea incerca sa-I 
umple. DSnsa era in proportiune cu sonoritatea pia- 
nului, Credeti cS Tosti imi canti o arie de a sa ? 
Vi injelati^ imi canta o cantoneti napolitani : 
Tileve la camlzella. Dar cu ce farmec, cu ce spirit! 
ftcompaniamentul de pian, improvizat de Tosti, suna 
singur la sMr§itul canjonetei §i spunea, discret: 
la camizella e levatta. Eram inc&ntat Totu§i rugai 
pe genialul meu prieten si-mi cSnte 6 arie facuti de 
eh Tosti se intuneci,. stitu putin pe ganduri §i in- 
gSimS? <E o melodie fScuta pe patm versuri ale 
unuia: Steccheti pe care nu-1 cunosc §i nici nu stiu 
dii ce vremuri este». Cizut ca din ceruri, Tosti cintS: 

Donna vorrei morire m-a eenfortato 

Dall onesto tuo amor 

Sentinrni, almeno ana sol volta amato 

Senz' aver ne rossor 

Ne podidiseri lacramile pe am3ndoi ; o realitate 
dureroasi plutea peste aceste patru versuri. Care, 
om, in adevir, nu ro§e§te de unul eel putin din 
amorurile sale trecute? 

— «Ecco» suspinS Tosti. 

— Canti-mi Pleni lunio zisei doritor si scap de 
amara impresie. 

— fl! iti place d'Annunzio ! exclami Tosti. 

— §i mie de asemenea. Dar, adaogi el privind 
micutul saIona§,.nu se poate cSnta aci Pleni lunio : 
Me ar trebui malurile fldriaticei. 

Tosti se sculi dela pian, merse la serviciul de 
fumat; dintr'o cutie cu londresuri minunate alese 
una; o f^cu sa se parSe langi ureche; multumit de 
uscic'unea ei, alese din teancul de mici unelte ale 
serviciului de fumat un instrument special cu care 
tiij §i perfori varful ascutit al t'gSrii, aprinse cu. 
meremeLvarful celalt §i incepu sS-§i fumeze ve§nieul 
tigiroiu. 

— Trebue sa-ti placa Englitera zisei, pentru a 
zice ceva. — «Pii da\» replici Tosti f ^Jiga^a mea 
favoriti e londresuU u 

Pe vremea aceea era Consilier al flmbasadei 
Otomane la Roma, un om foarte cult, fqarte fin §i 
occidental, Miran Efendi.§tiindu-mi prietenia cu Tosti 
el ceru sa-i faci cuno§tinta : zis §i ficut, Peste ca- 
teva zile il intrebai pe Miran Efendi ce pareri avea 
de genialul muzicant. Miran Efendi rispunse : 

— E un omulet care merge inceti^or, cu pa|i 
mirunt*, in dosul unui enorm t'gSroiu. w Fie, strigai 
dar acesta este numai portrttul fizic. u 

— G4nde§te-te Jogani Miran Efendi, acelea§i 
cuvinte fac §i portretul moral. 

— Oft! Mi separe totu§i ci omuletul acrescut 
mereu. 

/VDAVILfl. 
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In he de Jlronica literara" 

OMUL DE CALCAR. 

Dimineata, cand sora Bonaventura deschr'de 
fereastra, prim&vara nSvaIe:§ie inauntru ame|Itoare. 
Racoarea aeruSui eo bSuturS prea tare pentru pl3~ 
manii ve§tezi de imot>Iiit#te> flpoi ince^ atSt Cat imi 
IngSdue sicriulde gips, rSsucesc fata in perne spre 
cerul straveziu. flcojo, la fereastrg, eo ramurli de 
visin care desparte albastrul in doua. Cand zSpada 
nu se topise inca albS pe <operi$uri, o vrabie cenu* 
sie (aceia^i, ori intotdeauna alta ?) se opria s&-§i 
retezeascS cu pliscul "mic fulgii sburliti Cretnga os- 
cila ca un leagSn pentru paserea cerului. Nu mai 
eram singur in cSmara cu peretii albi. Ciripitul ei 
ma induio§a ca vocea unui prietin venit de de- 
parte. 

flcum nu mai coboari nici o pasere. Prima- 
vara le-a ispitit in altS parte. Dar acum crenguta 
mea s bfcire e numai o floare De cSte zile a§teptam 
minunea cu ner&bdarea iertat& .numai copiilor f\ 
bolnavilor ! In dimineata cand au fsbucnit in soare 
fiorile albe §i tremur&toare, batSile inimei s'au inte- 
nt ca in pieptul caut&torulai de comcri, care a dps- 
coperit floarea minunata a feregeL 

La aceasta fereastra, cu indep&rtata bucata de 
cer albastru unde se topesc fulgii norilor, §i la a- 
ceasta ramurS infloritS de vi in, se rn&rgine§te, 
toata primavara bolnavului. AfarS se aud pa^i so 
nori pe asfalt, glasuri inviorate, triluri de ras. Unde- 
va picurS suspiiiul unui clavir. Se mai poate ride, 
se mai. poate canta?* 

Clrmiresc c&iaiorie soareiui pe cer, far£ sfi 1 
vld, dup& lumina ca*e se plimb&'n ferestre, dup£ 
umbra ramurei infldute, care coboar§. §s acela§ lu- 
cru va^fi miine, §i peste o sgptam&nS, §i peste o 
luna, zi!e §i sSptSmani inca. 

Nu §tiu dac& e un an, de cand plin desanSta- 
tea de afar#, am intrat s5 vizitez o sala de spital. 
Din cer§afurile albe, toate capete'e erau indreptate 
spre cele douS ferestre inundate de Iumin§; a§a 
cum in gradini floarea soprelui se intoarce dup& 
soare pan£ in asfin£it, dlnd adoarrnecu uria§a corclS 
galbenS plecatS in piept. flm notat atunci faptu!, in- 
diferent, ca o observatie pretioasS unei descriptii* 
Imi amintesc; mirosul desinfectantefor m4 indispu* 
nea §i m5 gr&beam distrat la explicatiile doctorului, 
nerSbdStor s& aprind o figare. Dup& un an in^eleg 
tarziu §i dureros drama celor opfcsprezece cap ale 
pa'ide, r&sucite c&tre lumina §i aerul de afari, in* 
terzise. 

Sicriul de gips mS str*nge~prizonier; pe ramura 
subjire dela fereastrS vor create fructele ro^ii ca 
boabe/de mSrgean, soarele se va inalta mai sus pe 
cer, §i voi fi lot aci^ cu ziu$ strict ImpftrtitS dupa 
numirul iinguritilor de biuturS amar^i. Voi intoarce 
c u aceia§i lacomie ochii spre luminj in fiecare di- 
roineatS, m & va bucura un fluture, ce emo|ie la 
sbo ul celeidintai albine de aur! 

?i cineva, jos, mai poate canta ». 

— - Ciudat! itiispufte prietinul venit.de d^ parte, 
c )udat, aproape te invidiez, flbso?bit de sufeMn^a fi* 
2 )cS hipnotizat de bucata ta abasba de cer pe care 
t» o, limiteazS perva^ul ferestrii, nutre|ti jluzia c§ va 



fi destul s5 spargi crusta de calcar §i sS alergi a- 
far3 pentru a gasi numai lumini. Dar iata civinde 
aco T o, de!a lumina §i libertatea pe care o dore§tf, 
§i ele imi par daruri de prisos, ftm intarziat pedru- 
muri o sSpiinanS ; la prietenii presarafci pretutindeni, 
aci §i dincolo f indcS trebue s& vorbim inc3.de „aici a 
§i ^dinco 1 ©*. Cum vezi n'am ajuns imb^rbitat . . . 
Pretutindeni, s'ar pSrea c4 a bantuit o epidemic 
stranie ce ne-a stors inirnile de sangefe generos de 
odin!oar3. N'am intainit dec&t strigoi — cici cum 
am put a numi altfel, supravietuitorii gandurilor ce 
au animat generatta noastrS, §i astSzi ne sunt in- 
diferente? 

Se pare cS nu-i o eontagiune indigenS-. N'a 
scris un francez oare/necrologul w generatiei sacrifi- 
cafe?". flvem dupS cat pare tovara§i peste ioate ho- 
tarele, E o internationals a decepfciei care anticipeazfi 
utopiile cSrturarilor. fli observat c'4 nu mai§fimrade? 
Veselia noastrS e r5utScoas5 ori prudentS, hohotul 
se curmS brusc, ca §i cum mecanismu! intern ar fc- 
vea o rotita stricata. 

Nu te-a surprins apoi ce ofilit e entuziasmul 
nos ru, §i cum il retractSm imediat, ca §i cum ar fi 
r£m5§ita unor slfibiciuni ce nu mai sunt IngHduite? 

Un insufietit apostof al tuturor idealurilor inte- 
grale $i pSrtiale ne mustrfi. $\ cat de aspru ! Cu ce 
grele cuvinte! 

Cum te invidiez atunci cS n'ai cum le auzi, fiind 
cS tot ce \\-a rSmas sSnge, viatfi §i dorinti in ti^e, 
s'a cancentrat ca focarul unei lentile in [ramura le- 
gSnatS de la fereastra 

Dar cand intr'o zi, medicui teva bate pe umeri, 
Uji'va reda libertatea §i vei siri in picioare? Dup5 
cea dint&i bucurie de convalescent; cu ce desgust 
vei reiua firul cenu§iu de toate zilele, monoton, mo 
noton, ca o ostndS silnicS ! 

Ce fericiti eram acum §apte ani, ce romantism 
insufietia generatia noastrS ! Ijl aminte§ti harta mic3, 
atSt numai cSt douS pagini de carte, pe care ne a- 
plecam in fie care seara, in camSruta noastrS de stu^ 
dcn{i nevoia§i? Era un fum nepStruns de tutun §i se 
iscau cate odatS discutii a^at furtunoase, de e§ea 
bStrana gazdS ingrijoratS afarS, ca §i cum glasurile 
noastre puteau sS dirSme tavanul. Eram douS tabere; 
cei cu creionul albastra cari voiau flrdealul, cei cu 
Creionul rosu cari se muljumeau »deocamdatS« cu 
Basarabia. Pe harta mica, hotarele noastre imagi- 
nare ; ro$ii §i albastre se incruci§au ca firele de pa- 
iageni... §i ce adunSri impr5§tiate de police, ce sfo- 
rSitpare cuvantSri! Ce de apostoli in fa§a, cari o 
scranteau la examene, dar cuno§teau atSt de bine 
calea la Statuia !ui Mihai Bravul in Capitals, la acea 
a lui VodS Cuza la ia§i! Cu ce emotie, Virgil „mo« 
canul" fug't intr'6 noapte peste codri, ne vorbea de 
satul lui Ide moti, ? c§tarat unde-va, pe-un munte pe 
tSrmul Arie^ului, cu ce emotie ne citea cu glas 
tremurat o foae de acasS, unde putea strSbate 
prin cine §tie ce vicie§ug al scrisului, o chemare 
pentru cei din libera t^rS. §i ce reforme voiam ! PS- 
mant pentru plugari, drepturi egale politice, mai $tiam 
noice., . Ce avalan^S de planuri, ce de hotgrfri eroice ! 
Chiar cei mai linf§titi, pe cari nu-i vedeam de cat 
la laboraforiile lor, cari seara e§eau cu ochii obosi{i 
de la bibliotecile" lor, chiar aceia, f5ra si marturi- 
seascS, fSrS sa-§i dea deplin seama erau cucerifi de 
romantismul generatiei noastre, Le-am fi cre?ut c& 
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se pot implini toate, minunat, in far£ de ori ce pre- 
vedere, impotriva ori cgrei logici ai timpu ir ?, 

De ce atunci nici o bucurie nu ilumineaza fe 
telelnoastre? Pe taluzurile de pSmSnt ale tran§ee!or, 
mai tirziu, cum ne mSngaia gandul ca dupS&acest 
purgatoriu, cari vom scfipa co viata, vom aduce a- 
ca$a alt suflet Unde e? ftcasa, am tunica stropitS 
de'sangele lui bietu Sandu. tttela a fost ferldt. In 
cele douS zile. cat a mai trait la spital, cu picioarele 
retezate de schijS, g£sise fncS in cine §tie ce ascunzi§ 
rezerva de eneigie ca sS ne zambeasca cu imp&carea 
aceia a mortii, care se §tie ca n'a fost ck prisos, l£i 
aminte§ti Itimina din orh!i lui pe care nu von mai 
cunoa§te-o de acum nici odata ? 

Realizarea a fost mai prejos dedit inchipuirea 
copilSreasca de odinioara . . . Ce lin se rezolvau 
toate, magic; ce lume nouS credeam a fi piSmSdit 
dm lutul §enturilor, §\ ce de a§teptari amSgite. Ce 
oaspeji nepoftiji ne-am intors acasS, noi bol§evicii, 
acolo unde am gSsit toate Socurile irnplinite, stan- 
gaci, veniti cu brutaKtatea noastrfi incomoda §i n&~ 
tanga. §i cum a inceput zi cu zi procesul renuntiri- 
lor, cum ne-a fnghl{it scuTiinienia", azi unul, maine 
altul, f5ra svarcoliri §i IndSrldnicie, treptat, nesimtit, 
Cu complicitatea apostolilor de eri. 

§i e de mirare c& suntem generate desaxatS, 
ci nu ne regSsim mitul acela despre care vorbe$te 
Sorel, cS n'aveam nici o ideologie spirituals? Dar 
dupa experienta prematura a suferintei, dupS ce ai 
stat la panda in §anf $i ai impu§cat alt blet'om ca 
§i tine, dupa ce ai s^rit sbier&nd de sSlbaticS bu- 
curie la uciderea celui dintai seaman ai t£u s — cum 
voe§ti s& mai gSse§ti echibru! aceia armonios, pe care 
ti-I cere retorul ce a urzit fraze patriotice acasa? 
Te gande§ti caji uciga§i suntem cari ne strangem 
mtinile, ne plimbSm pe strada in soare^ fumim li- 
nijtiti, citim cSr^i §i ne emojioneaza* o insects stri- 
vita in picioare ? N'ai tresSrit in somn nicjodata cu 
visul cS din nou vari baioneta intre coastele altuia, 
ci o rSsuce§ti urland §i cS strive$ti In goan§, fafa 
unui mort cu ochii cascaji, in obrazul caruia cSlc^iul 
se infunda oribil, — a§a cum am f5cut ataxia doi 
ani. §i pentru care bravura unii purtSm panglioa vi- 
§inie !a butoniera?. 

Haha ! ce eftinS mustrare pentru cugetarea 
noastr* desarticulata, pentru vedeniile ce ne urmfl- 
resc, pentru lipsa noastrj de duloasS sensibilitate. 
E de mirare ca ne am intors ataxia invalizi, cu mu. 
tilSri ce nu se vSd, cu fibre de suflet pentru totdea- 
una rupte? In doi, In trei ani ne a venit de unde-va 
un gand luminos? De oriunde> dela politick, de la 
scris, dela fnfaptuirea aceia nSdajduitS a dreptatilor, 
dela hotarele fnsf£r§it doborite . . , Nu e jalrrica Iumea 
cea nouS, zidita rumai §i numai cu dSramSturile 
celei vechi, §i de zldarii cei vech?; cari §i~au reluat 
locul §i sugruma in tiparul cugetSrii lor vetuste, tot 
ce-am gSndit generos §i Indriznet eri ? 

Se tot Invinueste literatura; e desorientatS, e 
rupta de traditie, e ori prea exaltata ori amorfa, e 
mai §tiu eu ce anacronism. . . Dar ce nelnsemnat 
accesoriu literatura, pe lSnga drama cea mare mo- 
rals a generate! noastre, cSreia profeiii In loc de 
balsamul alinSrii, li rezervS jiumai^ judetlti aspre, 
si o vinte ustur3toare, §i imprecatii, §i filipice; toate 
fir5 alt resort ISuntric decat nevcia tot launtripi de 
a risipi un nesScatuit debit verba). 



lar penfru a Inneca des5var§it In namol acest 
destin Inceput patetic, compromisurile de^ fiecare zi, 
capcana realitStilor, de§ertSciunile cu care F fci p)£* 
te§ti p^inea mai dureros de cum au conoscut vre'- 
odata inainta§ii lai privilegiati. DupS irei ani ce- 
am" fScut? Ce ne a$teapta 7 . M'am zidit noi ca 
me§terul baladei, tot ce-am avut mai scump in ten* 
cuiala eotidianului? §i maine, §i poimine, §t ani 
deacuma in "care vom tari cu noi strigoii ^anturilor,. 
Te mai ispitejte, a,a de nepretuita via^a ? 

Astfel vorbi prietenu! venit de departe. §i o 
perdea nevSzuta inabu^i soarele de afara. §t prima- 
vara se intuneca atat de neagrft. . 

ION DRR1E 



Cantec de iama 

— Mihai Babits — 

Zapctda cade, §i mi*e dor sa cant, 

ZSpada cade 
§1 diihul sobii fdlf&e 7 n cascade; 
Azi cantecu-mi va fi addnc, frurnos, 
§i plin de simbol luminos. 

Zic voud : noi suntem mined zoriii^ 

Zic[youa; 
Addnc til ne da vesnic groaza noua. 
§i amefym pe negre stand col(oase f 
Cum ameiesc. construciorii pe case* 

l-addncd mina §1-1 murdard rdu, 

l-adanca mina; 
Murdard e ca pafima, ca vina: 
Prin besnd caldd cduictm comoard, 
Sdpdm, pdnd 'ntfo zi ceva ne-omoard 

Si poaie apa ne*o ingropa cdndva y 

Poaie apa : 
Sau poaie focul, ori explozia, 
Poate pdmdntul, ghiafa, piaira poaie \ 
Ori poate gazurl calde, tnfundate. 

Bdrbafi, femei, aceia$i nue mamma, 

Bdrbati, femei 
-Noi nu'nirebdm, de e a mea f a ei } 
Sdpdm In groapd goi §i groapad para 
$i poate nestemate-om scoate afard, 

$i poaie nesiemaie-om scoate sus f 

Nesiemate % 
Ori diamant pentru goroane poate ; 
Cdrbune bun ori aur bldstdmat. 
§i tri§ti t noi ddnC'nainte neinceiaL 

ISAIA TOLAN. 
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Micica. 

Printre ve§tile acelei triste diminefci de iarnS, 
cetii cu indiferentS §i aceste randuri: 

„§tii cS dragul nostru Micica nu mai este. De 
cateva zile a plecat. P&rea indispus In timpul din 
urm§. Se vede ca n'a vrut s& moarS ISngS noi. £i 
copii IntreabS mereu de el ; §tii cat le era de drag". 

Micica era un motan foarte mare, foarte alb, 
c'o minunata spranceanS cenu§ie §i c'o gur& nespus 
de curata §i rece. II aveam demult $i aauma sim- 
team o slncerl parere de rau la gandul c& pierise. 

Furat InsS de indeletnicirile mele, uitai repede 
de el. Sfar§isem afacerile §i-adoua z\ puteam merge 
acasS. Mi cuprinsese un dor nebun de-ai mei §i 
lungit pe-o cpnapea, cercai si-mi amagesc a§tepta- 
rea cetind gtzetele, Nu putui. Mi-era dor de ceva, 
de cineva, de fiinte dragi, cari 'mi pSreau nespus 
de scumpe ; cici depSrtarea imprumutA farmece de 
nedescris. Amintiridu t* de cineva, nu'l vezi decat in 
momentul c&nd ii §edea a§a de bine in cutare hain5; 
de zambetele lui de Intelegere, de acel taipic acord 
sufletesc care pune temelie vletei. Toate p&catele, 
toate ciud^teniile nSscute cu omul, dispar sau r&- 
man umbrite de poezia seninfi §i duioasS a iubirei. 
Iji mai aduci aminte cS tip& copiif, ca pun piper in 
cafeaua bucStaresei, cS fac mustati cucoanelor din 
albam sau cS pun potcoave lui Micica ? 

* 

Chiar de el f de Micica, cina'§i mai aminte$te 
ca mioriSe noaptea la geam, ca soarbe iaptele din 
oale sau oh fura bucSfcica cutirui Icnel dela gurS? 

Nu'I vezi decat culcat, nepSsitor, sau f&cand 
pe copii sft le§ine de ras c4nd ii acatS hartii de coada. 
Ba cateodata $*e$eaz& intre noi, disputandu-§i cali- 
tatea de membru in familie, ascultSnd cu bSgare de 
seami toate, inchizand cu in£eles ochii galbeni. 

— w Ce zici Micica, a§a-i c§ dacS fonel nu i cu- 
minte.o s&'I ia mom? 

MotannI mi§ca coada .-. . Gopilul II prive§te 
cu team! ... . Coada lui Micica f i inspirfi cea mai 
desavarfitS incredere. . . 

* 
. t Scot iar scrisoarea* „Era cam indispus" . . . Pre* 
simtii cS sSrmanul nostru Micica, trebue sa fi avut 
rnJcar o strifulgerare de infcelegere cSnd a pSrisit 
viaja. G&ci viafa era frumoasfi pentru Micica. . . 

Peste tot cuprin^ul scrisoarei, plutea o vagi, 
melancolie. Era poate stapSnirea de anumi vorbi rriai 
mult despre indispozitia §i disparitia lui Micica, lucru 
ce ree§ea din ins3§i atitudinea sufleteasca a scri- 
soarei. 

Dar, un animal, chiar cand se nume§te Micica 
n'a avut uneori un rol preponderent In casS, nu 
lasS mare gol In urmS. . . 

* * 

Las perdelele . . , flfarS ninge . , • MS sprijin 
de sobi . f , flgtept sS v T e noaptea, apoi dimineafa, 
s&'mi fac cele din urm* treburi §i-apoi s§ plec acasL 

Ninge afarS §i cu toatS cSldura din odaie, mi^e 
frig. Desmerd cu orhii catifeaua canapelei ; . • ^i- 
acasS am o mobile ca aceasta pe care'mi fac siesta. 
Dar uneori Iocul meu e ocupat de altcineva , . . 
M^cica p tolinit ca un pa§a, torcla transportat , . 



Mi-a aduc aminte de lucruri pe cari afoia le 
desprind din depSrtarea timpului. Stiteam cu logod- 
nica mea pe canapeaua aceia de langS sobS. Nu 
ne vorbeam mai nimic; dar sufletele ni se chemau 
In taini §i ne Impingesu u§or unul spre altuL To- 
tu§i Intre noi rSmSnea destul Ioc. O! Foarte mare 
depgrtare rSmSnea intre noi ! §i-atund Micica, cu 
ochii plini de IngiduintS, se tolinea intre ftoi, tor- 
cand firul unei pove§ti nelntelese. II iubeam mult... 
flmoreza£ii sunt atat de buni ! Ii desmierdam bl&nita 
caldS |i moale §i cSteodatS mai intilneam §i alte 
degete r£t&cind pe blinifa lui . . §i strangeam 
acele degete cu drag, §i ele'mi rfispundeau intele- 
gfitoare . . . §i Micica torcea fericit. , . 

* 

%\ apoi, cSte nopti n*a dormit Intre noi, cu 
ISbufele acelea catifelate strlnse'n . mSJnile noastre ! 
De cftte ori nu ne-a Impacat cSnd fSceam pe su 
paratii ? Era des^ul sa ml se urce pe genunchi §i 
dansa venia sA mi I smulga. 

— E al meu. 

1„ Ba i-al meu ! . .- . 

§i ne ciorovSiam, pe cand el zSmbea pe sub 
mustati, fericit cS ne dS prilejul sS ne imbr4ti§5m... 

§i cand a venit eel dintai copii, parcel vSd 
trecand neauzit pe langS leagSn, ingrijit 51 ganditor. 
flvea acum ceva grav in inf5#§area lui, §i se culca 
cat mai aproape de leagSn, inteleg&nd cS^ acolo 
dorm muite doruri §i multe nfidejdi. Sprijinit pe 
labele dinainte, privea cu grijS incercSrile micutului . 
de-a duce la gura, mi§c§nd molatic coada. 11 intreba 

parcS: „E-greu> Puiule?" Sau ii povSfuia: — 

.Nu a§a, Puiule . . " $i copiIa§uI ii zambea dintre 
perine, cu gura lui netedS, f^rS pui de dinte ... 

* 
, CSnd. copilul prihse a gSnguri, nimeni nu-1 as- 
cult& mai cu bSgiare de seamg. Noi rSdeam, IficrS- 
mam de fericire, motanu! insS rSmanea adancit in 
g^nduri . . . sau prindea si toarci cu staruiritS in- 
fingandu-se cat mai langS leagctn, voind parc4 sS-§i 
ia asupra toate grijile. 

— Fii cuminte, mam5 dragS . . . Gfte, §ezi cu 
motSna§ul . . . Copilul morfole§te cu greu cuvSntul... 

— Uite mam5 maja ... 
Copilul tot morfoie§te . * . 

— Uite mama, mascara, mS^ca ... 
§idup3 multStrudd copilul InganS; „Ml-ci-ca..." 

— Da, mamS dragS ! Micica ... 

Iar motanul botezat proaspSt, torcea filosofic 
sub mustS£i!e albe ... 

— Vezi Puiu!e, cand mSnanci, nu te murdiri. 
Trebue $& fii cuiat. Uite Micica e curat/ §i-i cuminte 
Micica . , . 

Copilul face ochi mari. Micica incuviinteazfi din 
coada §i ? §i ara»£ lSbutele ca mSrturie .'. . 

— Fa nani, Puiule. Inchide ochii. Uite Micica 
cum s'a culcat 

§i copilul strange genele r dar atat cSt si poati 
zSri pe Micica ... 

$i poate ca dinnadins se culca Micica langS 
copii, tocmai acolo unde era desvelit . . . Dimirieata 
II gfiseam cu botul lipit de obrazul micujului §i cand 
II alunpam, el miorlSia rugStor, fntrebStor , . ; 
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GANDIREA 



Clopotele 



Cucernic glas de clopoie creatine 

s'a revarsat pe vai §i pe vdlcele, 

***** 

rostogolind cu zvoti de pietricele 
pdraiele de note crista line. 

§i sunetul se f range de coline, 
sonorizeazd — a soarelui zdbrele 
§i, pe' sub bolta geamarilor mele, 
rdcoritor pdtrunde pan'la mine. 

l-atata soare in dangdtal angelic 
§i gdndul mi-e % de glutasa aproape 
cii sufletul imi tremura'n pleoape. 

O, unde e§ti, Hristos al vremii duse? t „ 
M'a§ face pre$ sab pa$u-(i evangelic, 
doar m'ai cdlca pe inimd, Is use ! 

MARCEL N. ROMANESCU 



Mi se aduse m^sa. A adoua zi voi mSnca a- 
casi ... Ce bune sunt mancSrile acasS ! Parca §i 
farfuriile au alt sunet; mai Ifmpede, mai arglrtiu. 
§i-apoi, privirile acelea calde, iubitoare, dornlce sS^i 
afle gandul ; solnijile vSrsate de Puiih paharele sparte 
de lonel, supSr&rile nevestei, sfantul talrne^-balme§ 
al casei tale! . . ♦ /Vci, in" odaia asta de hotel, ce 
pustiu, ce monoton imi simt sufietul ! Sosul e afu- 
mat, friptura arsfi, compotul cocbt . . . Gate odata 
§i acasA-i cam sarata supa sau prea amarS cafeaua, 
Dar acolo nu*i nimic de neiertat. Qjci lonel te trage 
de mustAti §i Puiu sa mirJ : — „Ce urat e t&ticu 
dtnd e supSrat!" 

§i nevasta'nganS o franturd de cantec §i Micica 
se freacS de tine ... 

Micica ! « . . Parcel vad culcat sub masa, >ot In 
bot cu IoneI f dormind ca doi fraji cuminti, fntru 
aeelea§l visuri de fericire mcbn^tientS, incSizij;i de 
acelea§i simtiri, obi§nuiti cu acelea§i desmierdari, cu 
acelea§i jucSrii, poate cu acelea§i doruri . . . Se'nte- 
legeau atat de bine! PlSngea unul far& altul; se 
chemeu, i§i rSspundeau cu drag §i se'mbr5ti§au in 
nesfar§ire ... 

§i-acum Micica nu mai este . . . 

In tren, lume mult£. Dbmni, cucoane, caini, 
cufere, inghesuiala, copii, fcipete, glume. Mutrevesele, 
triste, frumoase, urate, indiferente. Lumea, via£a, cu 
espectul ei obijnuit. 

In coltul meu de vagon, simt d&rdSitul gearnu- 
rilor, invartirea rojilor, rgsuflarea caldS a calori- 
ferului ... 

Merg acasS . . . Voi ajunge disearS ♦ . . O si 
mJ furi§ez §i p> sa bat u§or la gearru • . flu sa'mi 
sara toti de git . . . 

Dar Micica nu va mai fi acoio ... 

Deschid o gazetS , . . Vreau mult, dureros de 
mult vreau sS mi scap de amintirea lui . . . §i mai 
ales vreau si nesocotesc amSrAciunea gSndului ca 
Micica a fost celdintdi dintre noi care a luat calea 
mormantului ! . , . George m, vlAdescu. 

Din Volumul Tdcere ce va apara fn Ed. Casei §coa!elor, 



INSEMNATATEA 
SI SCOPUL ARTEL 



Iniroducerea din voiutr>ulj 
care va apare anul acesta, 
Manualde Istoria Artelor 



E greu sa se dea artei o deflni|ie, care sS satisfacS 
pe tojh Prin arta unii in^eieg ^rnetoda cu care se 
execute o lucrare, dupS anumite reguli; w ai£ii mSrgi- 
nesc aceasta la Indemanarea, cu care artiskil reu- 
§e§te sS exprime In opera sa, un sentiment sau o 
id^ie Intr'o formii frumoasa, ingrijita §i pl^cuta, 

Estetica veche sustinea, — c£ frumosul nu-i — 
decat tt expresia idealului moral", sau tt expresia in- 
vizbilului sau exprimarea pasiunilor omene^ti". 

Tolstoi da c definite mai simpli; „flrta, zice 
el» nu-i decat m^focul de a comunica o emotie/* 
Ea i?i poate a/ea izvorul in frumuse^e sau in proare. 
Emotiunea poate fi provocate prin sunete, prin cuvinte, 
sau prin forme plastice, care sunt dfferitde feluri de 
a o exprima, 

F5r^ comunicatia unei percept'L emolive, arta 
nu exista. 

Emo|iunea poate fi de ordin superior. Ea ne 
face s5 fntelegem un sentiment estnjial sau adanc a! 
sufleteiui. ori.un aspect al -naturei, care ne incantd 
sau ne starne§t t e ^dmiratiunea. Emotiunea insa mai 
poate fi §i de ordin mai putfn sublim, care sS ne 
facS sg particJp^m la-interese momentane, la o ex- 
cita|fune trecitoare. Ca sS ne putem de§tepta in 
suflet emojiunep sau sentimentul artistului, trebue 
si cSutam a he forma organul apercepfciv, necesar, 
sh ne educam urechea pentru mu^icl, ochiul pe; tru 
artele plastice. 

Pari aceasta, nu se va putea face comunicarea 
emojiunei §i nu vom face operS de arta. 

Arta are o InsemnState foarte mare pentru 
eduatiunea omului de elitS. 

Mai.fntaiu, ea ne. rafiieazl sufletul, ne desvolt^i 
simtul estetic, ne face sg gustSm emdtiuni superioare 
care ne'-incS-nt5, ne inalt^, ne inobileazS. 

Cunoa^terea operelor de arts a tuturor timpu- 
riloT mai are o valoare instructive foarte insemnatlf. 

Ea ne pune in atingere direct! cu obiecte, f&u- 
rite de o lume, care s'a stiris de mult ; ea ne face sS 
intelegem credinjiele, ideile, simt^mintele trecutului, 
si evocSm m§rirea §i splendoarea civilizatiunilor 
vechi sau noui. 

Studiul artei ne face s& cunoa§tem mai bine 
evolutia society fcllor trecute §i transformSrile, suferite 
de un popor. fldesea operele de artg sunt singurile 
documente, care ne stau la fndem&na pentru Cuno- 
a§terea istoriei unei regiuni, unui popor, a unei civili- 
zatiuni. N'am cunoa§te, de pildS, nimic din istoria 
omului primitive dacS n'am avea operele sale indus- 
triale §i artistice. Istoria Egiptului, a Mesopotamiei, 
a poporului grec §i roman etc. datore§te foarte 
mult Operelor de arta descpperite. Deasemeni istoria 
civilizatiunei medieyale §i moderqe ar fi 'necompIectS, 
dacS n'am lua in seam5 operele artistice contimporane. 

In ce spirit trebuesc stadiate operele de artd? 

Pentru a p tea studia impartial §i intelege operele 

artistice ale trecutului, cats s5 ne obi§nuim a in- 

ISturp anumite formule estetice, cu care in deob§t^ 

se judeca arta* 
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Ritfel, am rfsca s£ c&dem In eroare In apre-. 
cierea noastrS, pentru c& am resp'nge multe opere de 
arti, care n'ar corespunde formulei alese de noi, 

DacS, de pildS, am judeca o opera literal 
clasic&cu est^tica romantismului sau a simbolismului, 
fara indoiala am socoti-o sub valoarea ei reala. 
Tot astfel n'am putea judera drept §i gusta o bu- 
catS de muzica italianS, dac& I am aplica formulele 
rnuzicei germane §i vice-versa* 

In aprecierea operelor de arts, datoria istori- 
cului estesSse iepede de formuie §i sS adop y e o 
aita metodS. 

De ob:celu noi modernii, suntem Imbuibati de 
principiile esteticei grece§ti clastce sau ale unor este- 
tice mai noui, care IncS nu §i au facu probele pentru 
a fi fncetitenite in arts. 

Deaceea, cand ne aflSm In fata unei opere 
vechi. numai decat fi aplicam, con§tient sau incon- 
§tient, formula esteticS a gustului nostru §i*o decla* 
r&m bund, medioacrS sau rea. 

ftceasta e$te o metodS subiecfivS, care nupoa* 
te fi admisSfn §tiintS, 

Istoricul artei trebue sS tie seama, In studiul 
s&v, de idealul artistului, de concep{ia sa estetici, 
de sim£imintele §i mentalitatea sa §i a lumei incon- 
juratoare Numai atunci va fnjelege el opera de arta, 
precum §i cauzele, care au determinat na^terea, des- 
voltarea §i dec&derea unui anumit curent artistic, 
arta, ca $i o societate, are un inceput, o inflorire §i 
o decadenta, datorite unor anurhite Imprejurari. 

Filozoful §i estetul Hippolyte Taine, In sartea 
sa Philosophie de VArt susjine, ca sunt trei feiuri 
de opere de arta. (Jnele apartin tuturor t mpurilor 
§i sunt universale; altele nu sunt gustate decat de 
generatiile unui secol ; altele, In $far§it, pier odatS 
cu generatia, In care s'au produf. 

Clasificarea aceasta este bunS, numai dacS 
,se t'ne seami de anumite formuie estetice, care 
alcatuesc idealul lui Taine §i al tuturor estetilor 
mari. DacS InsS n'am tinea socoteala de ele, nici de 
felul, in care ne-am educat sufletul §i ochiul de se/ 
cole, §i daca am adopta o aJtS esteticS §i alte for- 
muie, clasificarea iui Taine ar putea s& inceteze a fi 
exactd. In orice cez, multe opere ar trebui escluse 
din, categoriile, In care fuseserS clasate sau §i-ar 
schimba iocul. 

Vedem dar ce greutSti TntfmpinSm, adoptand 
formuie estetice in judecata operelor de arts. Cea 
mai btnS metoda in istoria artelor, jcea mai sigurS 
§i obiectivS, este aceea In care se cautS s5 s§ stu-^ 
dieze arta din punctul de vedere al idealului artistu* 
iui, al mediului In Care a trlit el, al simtimintelor 
§i mentalitStii contemporanilor sSi, ai cauzelor care 
au determinat f&urirea operei sale. In acest chip, se 
poate evoca trecutul §i ni s'ar comunica emotiunea 
artisticS, caci ne-am pune mai mult sau mai putin, 
in ace!a§i cooditiuni, In care se gSsia sufletul artis- 
tului, cand §i-a executat opera §i am Intel^ge idealul 
§i gustul operei, 

Istoria artei are datoria si expue In mod sobru 
§i impartial evoiutia fiecSrei arte. Ea nu trebue sJ 
proscrie pe nici una, ci si constate numai §i sS 
explice. 

In aceastS privint^.e de meditat p&rerea Iui 
Taine w Istoria artei, sCrie el, nu vS zice: disprejuiti 
arta olandezS, cSci e grosolan§, §i nu gustati decat 
arta Italian!" • Ea nu vl zlce: B dispretuiti arta goticS, 



Neguva 

Sub cerul de toamnd 
Din za'ri s'a lasat 
§i pe lui i§i pune 
Sdruta — apdsat,^. v 

— ^ r 

Cu valul ei vanat 
Vin gdnduri din lume t 
Pe aripi brodate 
Din vinete spume, ' 

§i bur a le cerne 
In luiul mai ad; 
in muta tdcere 
Cum picur 9 le-aud. t , 

Mi-i negura y n cale 
Mai grea, mai aproape 
§i'n doruri sdnt prins 
Ca'n volburi de ape ; 

Imensd cdmpie — 
Sub neguri sunt eu % 
§i drumul meu duce 
Prin neguri, mereu . , . 



G. TALAZ 



cSci e bolnSviCioasS, §i nu gustati decat arta greaci 1 *. 
Ea lasa fiecSruie libertatea de a prefera ceeace este 
conform temperamentului sgu, §i de a studia cu o In- 
grijorare foarte atentft, ceeace corespunde mai bine 
proprlului siu spirit 

Gaf o prive§te pe d&nsa, ea are simpatii pentru 
toate formele de art! §i pentru toate ^co'ile, chiar 
pentru cele ce-i se par cele mai opuse; ea le ac- 
cept! ca atatea manifestatiuni ale spiritului ome- 
nesc ; ea socote§te cfi, cu c3t ele sunt numeroase 
§i contrare, cu atat aratS spiritul om^ncsc cu f&\e 
mici §i variate; ea face ca botanica, care studiazft 
cu un interes egal cand portocalul §i doiinul, cSnd 
bradul §i mesteacanul • ea InsSsi este un fel de 
botanies apIicatS, nu la plante, ci la operele ome- 
ne§tL In aceastS calitate ea HJrmeaz! mi|carea gene ; 
rail, care aproprie astizi §tiinte!e morale da §tiinteie 
naturale §i care dand celor diotai princ'piile, pre- 
cau|funile §i directiunile celor de-al doilea, le comu- 
nicS acefa§i soliditate §i le asigura acelagi progres., 
(Philosophie da Tart) * ^ 

O. TflFRALi 

"profesor universitar 
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IclTYlci • • . 

— Emit Varhaeren — 

Hinge monoton §i lini§iit 

Peste cdmpul mort, intunecat $i nesfargit 

Fttlgii lungi plutesc u§or prin aer 

$i s'a§tern tdcufi, pe cdmpul mat 

Ca o land destramata dwtr'un cater 

Nev&zut; , 

Ninge desndddjduit de lini§tit % 

Ninge Ittcet §i nesf&r$it 9 . . 

P&na ande ninge] pdnd cdnd ? 
Dincolo de lume --4 o fi ningdnd ? 
Dincolo de viatd — o fi ningdnd? 

Ninge peste cldi de fan §i peste §ire, 
Peste cruci si peste gropi, 
Peste case, peste cimitire . , . 



Frigiil nelndurdtor coboard in oase, . 

Saracia pe ogrdzi $i case, 

lar In suflete , pdtrunde, grea $i rece y 

Ve§nica mizerie ce trece s 

Ca aripi de fulgi pe culmi §i sate; 

Saracia §i zdpada cad tdcute 

Peste sufletele triste si *nghetate. 

Ca §i vetrelor de foe, ie-a„stin$ vapa/a, 

Umezeala din bordeele c&zate. \ 

La intretaieri de drumuri neumblate, 

Stau intinse la pdmdnt cdtune ddrdmate ; 

Prin zdpada, bra(e largi de sure intind spre cer 

Aborii cristalizafi de ger. 

Mori stravechi cu scocttl prins de ghiatd 

§i cu mu$chi pe pieirele — amufite, 

Nor cu strafini peste fata, 

Morlle str&vechi fi par Jf site, — 

Din Noembre luptd cu furtuna . . . 

lar pe cdmpul mort $i nesfdrgit 
Ninge monoton §i lini$tit, 
lar pe cdmpul mort §i nesfdr$it, 
Fulgi u$uri se scuturd din zdri, 
Fulgi usori saltern peste cdrdri . . , 
Sub linfoliul lor, ca la un sdn 1 
Boarme addnc, urdiul glob bdtrdn[ 

A POP MAJRpAN 




D R U M U L LITERATURE! 
MAGHIARE DIN ARDEAL 

^Regionalism cultural 4 * t§t intituleazd d. Simion 
Mefiedinfi un art/col publicat tntfo tev std ea 
tnsasl regionald; §i poate pentru multi o pledoa* 
rie in folosul acesiei probleme e de prisos de 
acam. Cine mat std la indoiald, cdnd e vofba 
sd recunoascd deopildd in liteeaturd, cd fiecare 
finut al vamdntvlui romdnesc ne~a dat alteac- 
cente> . deopotriva de scumpe, §/' cari t fiecare 
asemehi caardelor de fiterd cu alt suaet §i cu 
alt numdr de vibratiij armonizeazd totu§i un 
cdntec unic. Scriitorii Ardealului mat cu seamd, 
poartd pecetea acestui pdmdnt. Si aceala^i lucru 
se tntdmpld tn literatura maghiara, unde operlfe 
scriitorilor unguri din Ardeai se kitdrnicesc de- 
tinitiv de scrisul maghiar de aiurea* ?Credincio§i 
programului de a fine in curent cititorul romdn, 
cu mi$carea culturala a celorlalie napuni coTi- 
locuitoare, publicam schifarea acestui regiona- 
lism cultural a! ungurilor din ArdeaL datortt 
dial Liqetl Ern6, unul t din conduedtorii celei 
mai serioase reviste maghiare de aci. 

DupS cum ne arati multe probe din trecut, li- 
teratura maghiarS din flrdeal s'a deosebit tordeauna 
de' cealaltS literature ungureasdL In mai multe ran- 
duri §i in diferite reviste a-n arStat §i dovedit .rtiarea 
deosebire de mentalitate §i chiar de Iimb£ Intre 
produsele literature! noastre de a J ci §i altele de a- 
ceea§i limbs. Literatura maghiarS din Ardeai es e un 
perfect , Heimatsliteratur* lar scrisul n^stru este a$$ 
de special t ansilvanean meat, caracteristtea isbe§te 
de la eel dintai contact, fie ap3rut sub pecetea cr ti- 
ceioficiale, cu marca editorului de aici sau i&rS 
acestea. 

Descentralizarea iiterarS nu ne-a ficut n?ci-o 
pagubJ; din potrivS, ea a fost utilS intregei literaturi 
maghiare. E neindoios ci cei dint&i pa§i se fac 
destul de greu, Sigur c& orice Inceput e anevoios ; 
dar* vom trece obstacolele In oSmantul nerodtor al 
Transil^aniei cresc anevoe rSd^cinile; avem fnsa 
st§ruin{a destula §i in spatele nostru acea tradifie 
ardeleaoa care r<e este temelia operii viitoare 

Nota distincta a Transilvaniei a exfstat §i in 
trecut, ca §i acum. Si in trecut cei <lin (Jog aria umblau 
?n §coiile noastra de aici Transil^rania a fosj tot- 
deauna patria clasica a democra|ief. Intrunirea gene- 
rali tinuta in secolul al XV-lea la Turda, a deciarat 
egalitatea poposrelor §i religsilor. fierul acesta a ri- 
mas pinS astSzi in traiul p in sufletui literature! ar- 
delene. * 

fldevSrat c5 in anarhia tuturor experientelor 
de astgzi, cu greu ne putem gasi glasui nostru pur, 
totusi primim fSrS fricS infiuenta curenteior apusene. 
Ady Endre, cu toatA cultura lui europeanSk era 
fnitnte de orice, ardelean. Numai de acei ardeleni sa 
ne fereasca Dumnezeu, cari ti^and tradij a pentru ei . 
in§i§% accentu aza necontenit esenfca lor transilva- 
neani de veterani academic!, doar vor putea sS-|i 
ascunda neputinta sub cojocui mora r ei §i patriotism 
mului. 

Me amintim cateva din figurele frunta§e ale li- 
teraturei ardelene : 

Nyiro Jozsef cu stilul lui grav e eel mai bun 
nuvelist secuL Fraza lui sugestiva §i plastica va fi a 
reveiafcie cand ya fi cunoscut §i in cercurile hterare 
ale Clngariei. Nagy Odrdel la flrad e unul dintre 
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cei ma* buni povestitori maghiari. Tabery Geza e 
originar §i !ocue§te la Oradea Mare. Piesa lui de 
teatru a fost reprezentatS cu succes la Berlin, iar a- 
cum lucreazj la'un roman despre Bal>8i. Benedek 
Elek retras acum la K'sbacon, adreseazS de gcolo 
scrisori oline da spirit progresist grupului literar de 
la flNapkelef. Pdmduial, o oper& dramatica a iui 
Qalacsy Iret va fi reprezentata la teatrul w BIaha 
L'jza* din Budapesta Bard Oszkdr un erriment au- 
tor dramatic, are trei piese repr^zentate cu un stra 
lucit succ*s Ja teatrul maghiar din Cluj, cari vor ii 
Iq Cu tind uaie [n repertoriul Teatrului National de 
la Budapesta. 

Poeji slnt : 

Endre Kdroly poetu! cu sjflet ales dela Ti- 
mi§oara, bine cunoscut in cercurile literare dela 
Burfapesta. Ho r thy Tibor, tot din Timisoara, e o 
mare nadejde a literaturel noastre. Berde Mkria 
din Targul Mure§ a trecut de mult hotarele Transil 
vanieU Numai sS nu fm a$a de ?nch)§i in dosul zi- 
dului de dealuri ce ne desparte de restul lumei. Ni- 
menr nu ne §tie, Scrim pentru ndi inline §i pentru 
cele cateva sute de citiiori. Scrisul nostru e intr'o 
parte fux, in a!ta datorin£S ; iar de profit material 
nici vorbS nu poate f i . 

Starea de astSzi a literature! maghiare din Ar- 
deal e asemSnStoare intocmai celeia din timpul lui 
Bezsenyei Gyorgy. Scriitorui ardelean de astazi tot- 
odatS e publicist^ culegator de tipografie, regisor de 
conceite, v&nzator de jurnale, director §i iipitor de 
afi§e teatrale. Inainte de razboiu avea liber pentru 
scris ce! pu{in 42 procente din puterea lui de 
munci Astazi nici pe acestea nu le poate avea, 
energia lui epuizanduse intru ca§tigarea mijloace- 
lor de exist enti, pe cari literaiura nu 1 le poate da 

Spre pildS. Un roman se transcrie la ma§iria 
cu 300—400 lei. Din partea editorului acela§ roman 
se plate §te_!h cazul eel mai bun cu tot atSta. Zit in 
cazul eel mai bun, ca o „Hauptfreffer", fiindca edi* 
torii nu obi§nuesc sS pIStiasci nimlc inainte. . 

Totu$i in fiecare zi apar noui. volume -in vitri- 
nele IbrSYiilor Ardelene. Editura „Lapkiad6", din Cluj 
vine la trei-patru sSptSmani cu o carte bunS, iar 
»Forum*dela Arad promite s& dea douasprezece ro- 
rnane pe an. 

Avem $i reviste; Napkelet. Nu vqi iSudaaceastS 
revista fiind $i eu in redacfia ei.Dar viramactor orice 
scriitor din \mh §i spue ce inseamnS o revisti fSrii 
sprjjin material da nicSeri, %\ cata greutate se pune 
in calea bietului intelectual care ncearcS a creia o 
garda literara. Tot cu aceeas caznS §i chin apare la 
T&rgul t Mure§ revista Zord ido. La Pd'ztorinz e alt- 
cum Acoio se face compromis cu spiritul public. A 
face fnsa, de cele mai multe on cu for{a, o politick 
cu s:opuri depa tate §\ nepopularS, a lupta pe doun 
fionturi — contra jndiferentismului §i §ovinismului 
fraiilor no§fri, iar pe de alta parte contra publicului 
reactionar, din nouile state — e o chemare g r ea. 
Oar noi nu ne InfricoiSm. Scriitori aproape to^i s^nt 
de ideea aceasta, afara de conservatori ca Szabolcsca 
Miha^ Remenyik Sandor, Csermeiy Gyula §i altil. 
Nli ne pasS de ei. Literatura magh'arl.din Ardeal 
nu poate propS§i decat in sens progresiv, accentuflrd 
§i urmand poiitica der.ocratica a lui Padl Arpdd, 
Kods Kdroly $i Ddsza Endr<. Aja s'a tntamplat §i 



Tn secolul al XVI-ea cand literatura, imbrSti§Snd mis- 
carea reformatiei, , mflorea mai frumos in capitala 
Transilvaniei. 

Avem fnsS §i o altS idee, crescuta tot dfn tra- 
dijia ardeleana ; ^Ardeaiul sh fie al ardelenilor;** al 
popoarele ce triiesc pe p^mantul lui. al romanilor, 
al ungurilor, al germanilor §i al evreilor. Cultura 
maghiara se intereseazfi de drumul eel strSbate cul- 
tura fsecSfui popor dintr'acestea §i mSrturia se g&- 
se^te Tn coloanele revistelor noastre. De ce o facem ? 
Altfel am fi numai o culoare specials pe paleta 
literaturei maghiare; §i noi suntem numai a§a cum 
ne-a n§scut plaiul Oltului §i Mure§uluL Priyim ade- 
sea ori sScuiul cum vine fluerSnd, cu cSrutul lui cu 
vn la ora§ . - . §i noi ducem a§a ceva, §i cine a 
bSut odatS din vinul acestor plaiuri ii duce dorul de 
departe . . . Cum vinul sacuiului rSmane aceia§ §i 
dacS e vandut de-ufi armean, a§a rSmSrie §i scrisul 
roman, maghiar sau sas din Ardeal, — ardeienesc orl 
unde ajunge. CSci nu putem fi sU&ini de aerut 
aceasta, in care ne am niscut ^i viafca ne-o trfiim ca 
toliL 

LIGETI ERMO 
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Disociarea ideilor. 

— . Reflectii asupra unor start actuate. — 

\Un adevSr canstatat inca demuli de catre oame- 
nii generate! tracute. este §i acela cS ijti |ara noastrS 
total se reduce la politic!, adicS orice manifestare 
de cultu & sau de ordin social, trebuie mai curand 
sau mai ta^zlu sS se injghebeze §i s4 mtre in tipa- 
rul pol.tic f 

§i nu numai total sc supune acestei legi de 
mirrietism omenesc, dar ?i toatS activitatea ce scapi 
intr'an chip ori altul inf!uen{ei direete a politicei, s!S 
suspendatJ de rSsuflarea acesteia. Combinatiile po- 
litke formeaz* oarecum le clou al vie|ii noastre na 
tionale, centrul de gravitare al ltit-regei vieti — eel 
piitin al celei care se vede — din Jara noastrS. 

Dar ce e mai curios, este cJ cu noua a§ezare 
de fapt a lucrurilor ce cautS sS se impunS |Jfii, prea 
pu{in sau nimic nu s'a schimbat Te-ai fi a^teptat 
ca in cuprinsul |Jrii asSrite si vezi §i alte forme de 
viatS stSpanind, curente nouS canalizand energia 
multiply a unui popor de 16 .milioane de locuitori. 
Noi n'am fScut InsS nimic alt, decSt s5 d5m o imen- 
sitate mai mare, pans la paroxism energiei noastre 
politice §i s5 manifest&m sub aspecte necunoscute 
incS, aceia^i forma politics a vietii noastre ca popor c 
Se vecfe ca In toate directive energia noastrS e s^- 
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bSnoagS, afara de directia politic^ care e un adevStat 
isvor §i o minune de energies 

Este aceaata un bine sau un rStu? 

Depinde de sensulfn care s'a desvoitat aceasta 
energie. DacS energia noastr& a tuturor sir fi format 
un mare consensus de gandiri §i slmtiri, care s'ar 
desISntui intr'o vaitoare de activitate unitarS, de 
tnuncS creiatoare, atunci desigur c§ ar fi -un bine. Dar 
cSnd \n loc de aceasta, desvoltarea acestei energii 
maxime din poporul nostru n'a ficut sau n'a ajuns 
dec-*t si deslSnfcuie o furtung de patimi ciocotstoare 
51 rSsvr&t*toare intr'o activitate destructoare, — de- 
sigur c& aceasta nu poate fi dectt un rSu. 

Se va zice totu$ c5 istoria ip {ese Jirul ei cre- 
iator §i indepline§te mSsura unei munci de const* uc- 
jiune, cu toate piedicile ce) se pun in cale/ fkeasta 
e adevSrat p&n& la un punct, cu conditla InsS sS nu 
uitSm, cS toate reformele esentiale §i pozitive, care 
s'au adus dupS rSsboiu, au incoljit dinainie de rSs 
boiu §i s'au pISsmuit in sufletui conduc5torifor, iar 
acum mai in urmS n'au fScut dec&t s4 se realizeze 
osrecum automatic. De altminteri ele au fost m%{ 
mult opera timpului decSt a oamenifor, 

DacS era reforms fundamentals ca §i opera 
pozitivS, a cSrei realizare integrals §i cinstitS s'a 
a§tep1at de!a oamenii ce-au fScut untrea, a fost uni- 
ficarea administrative §1 politics a t&ni intregite Ea 
nu s'a fScut Tns5 pans acum $i nu se vede^bne 
c&nd va incepe, c&ci suntem de fapt la inceput dacS 
nu chiar inainte de inceput. 

Dar atunci nu s'a fScut nimic, de trei ani ia» 
coace §i ce s'a fScut? — Ba da, s'au perindat la 
carma $&tii trei sau patru guverne §i nxi unul 
n'a lucrat decat pentru sine, — §i aceasta In vlr- 
tutea unui mai vechiu obiceiu al pSftiantului §i fiindca 
n'au fost ISsate sa lucreze |i pentru tara Tofi aceia 
care nu era u la guvern, au fn^eles cS opozi#e poli- 
ticS va si zicS nega$iune, adicS nimc nu e valabil 
ce nu lucreaz& ei De aceia niciunul n'a putut s3 
lucreze, nefirnd lisat sa lucreze §i fiecare trebuie s'a 
iea deacapul flstfel oamenii, care au fScut r§s- 
boiul §i au luptat pentru mtregirea neamului, au fost 
combStu|i in numele Romaniei-Mari, de oare ce nu 
ei ar fi chemati s'o guverneze. N'a ramas decat si 
se dea conducerea acelor, care n'au vrut rSsboml §i 
n'au tresiltat la gSnduI Romaniei-Marj, §i n'ar fi de 
mirare cS aceia vor putea guverna §i vor fi iSsati. 

Caraclerul fundamental al s tuatiei actuale este 
tocmai contradicfia* S5 luSm aminte InsS r& nu 
este contradictie de fdei, ci f contradi^ie de 
vorbe, care §ia dat frau liber In parlamentul \hr\l 
Opozitia s'a crezut totdeauna datoare, in ace?ti trei 
•ani, sS contrazicS guvernul, iar acesta la randul lui 
sS mSreascS contradicfia fundamentals, care rezultt 
din spiritul de partid, Contradictia este §i ea ma 
nifestare a unei stSri sufiete§ti ca orcare alta ; iar In 
cazul nostru ea este 3e§it5 dintr'o stare sufleteascS 
colectivi. Ea este, cum ar zice .un sociolog ? forma 
a luptei §i nu e de mir&re cS dupS un rSsboiu aja 
de crancen §i dureros, oamenii au rSmas cu aceastS 
pornire, care este manifestare atenuatS a stSrii de 
rSsboiu pe care am tr§it~o. Dar ciudata formS chiar* 
atenuatS a unei atari stSri suf!ete§ti fntre fraiU! §i 
de ce la noi fenomenul este mai accentuat ca la 
alte pepoare? ExpiicSri ca acelea care pleacS de!a 
tineretea poporului nostru, nu sunt suficfente §i sunt 
in orce caz jumatSfi de expiicSri. Prea ne am obi§« 



nuit sS credem dogmatic In tinieretea noastri ca 
Stat national DacS citim mai bine istoria, vedem cS 
§i alte popoare sunt tot a§a de tinere ca noi in astJ 
privin{S ? §i cu teate ^cestea mai stSp&ne pe soarta 
lor. C^- noi trSim" viatS de suprafat§, fiindcJ am 
tfecut prea lepede la o form J ^constitutionals c^re 
nu ne convenia — este destul de adev&rat Dar nu 
este totul, 

flr fi fost de a^teptat atunci ca eel putin repre- 
zentantii $i conducStorii legitfmi ai SUtuIui sS se 
gSseascS mai adaptati decat marea mulfime, la me 
canismul constitutional Iar fal§ificarea la inf nit a 
acestui mecanism, intr'un chip con§tient nu este a 
explicare ser 0as2,c3cl Chno${\n\h cat de elemen- 
tal a fapcelor sociale aratj cS asemenea siiaatluni 
sociak false nu pot s5 dureze multS vrepie. $i e 
multa vreme decand rie aflSm in aceastS sitoatie. 
Trei ani din viata unui popor In plinS refacere §i in* 
tregire etnics> ca §i a con§tiintii lui nationale, pier- 
duti farS chip sau semn de ihdreptare, desigur sunt 
prea mult, fltatea puteri de creiatiune se smacinS 
intr'o sfortare zadarnicS!... 

Cine va fi v5gut unui din momentele inSitSioare 
ale acestui neam, *ziua de 18 Moembrie (st v) 191 8 t 
§i prive§te la dr u mul stribStut panS astSzi, in pri* 
mSvara lui 1922 rjmane ingrozit de neinsemnata 
distant^ ce am strSbStut ^i ce am acumulat ?n suf 
lete de atunci ?i panS azi! 

RSsborul nostru, ca §i al celorlalte popoare, 
s'a indreptat contra du^manilor din afarS R^sboiut 
dintre popoare a fost, cum s'a zis, un conflict de 
idei sau de teze, al cSror substrat pufea fi economic 
*sau aitul; dar teze contrarii. OdatS inss iegi'ti din 
acest imens conflict, nu era natural oares3 InceapS 
alt conflict Intre noi inline, c§ci acesta nu s'a rezol- 
vit niciodatS definitiv Intr'o solutiune logicS? Aceasta 
va si zlcS ca rgsboiul din afarS n'a, avut darul sd 
videze §i toate chestiunile ce se puneau pentru noi 
InSuntru de atata vreme. Ele au rSmas §i s'au im* 
pus stbrtntor mai departe §i iatS a venit momentul 
sS le rezq*vim. 

Dar in discutiunea acestor fhestiuni fiecare din 
cei.indicati aduc^ mentalitate nbuS — In aparentS 
mScar — ; noua mai ales prin aceea c& nu admite 
nici o tranzactie In discutie Fiecare se inchide In 
punctul sau de vedere, se^ izoleazS pfinS la absurd, 
iar mijloacele de luptS sunt extreme, — retragerea 
opozitiei d.n par!ament ? brutalitatea majoritStii fat5 
de opozi|ie, etc Acestea sunt mijloace care denote 
vSdit persistenja starii de spirit ce ai avut fatS de 
du§manul fSrii, uitSnd cS acum e§ti InlSuntrul tSrii, 
|i ca politica este operS de transact^ sp*e munca 
comuna^ De aceia din orice parte s'ar observa 
asemenea atitudine, ea este semnul unei neintelegeri 
adanci $i dureroase a intereseior ob§te§tl 
f Tocmai aici sti nodul explicSril 

DacS discujiunile urrnate in parlament s'ar fi 
pus pe tSramul ideilor §i ar fi pSstrat nota unor atari 
discutii, poate cS n'am fi avut decat de c&§tigat de 
pe urma unui regim de dtscuiiune, care este mai 
adesea un factor de progres. Iar cine discutS asupra 
ideilor, e imposibil si nu ajungS la intelegere 
asupra lor prin mai multS preciz^une §i sinceritate 
Pe cSnd aici este aitceva. 

Este mai mult teama specials de a nu fi aliul 
— partidele nouS sS nu fie ca cele vechi, §i aces 
tea sS nu fie ca cele dintaiu §i n ci unul ca altul 
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Este dorinta de originalitate ca orce pref, care se 
Intaine§te §i in alte domenii ale splritului, original! ♦ 
tate nedovedita in$a prin timic* Qriginalitatea *&cea- 
sta pretenfioasa se ridica deasupra unui gol §i dea- 
supra unui sufiet lipsit de confcinut, in care nici o 
ideie fecund* nu se poate inchiega* Singura ei ma- 
nifestare pare a fi vorbaria sgomotoasa $i afrmarea 
brutalU a golului sau, Aceasta seamgnS intru catva, 
cu ceiace se Intlmpia in arta §i literatura* cSnd epi* 
gonii §i ultimate ; vlastare ale §colilor man crelatoare 
— dupa ce s'a Istovit vana creiatoare — produc 
opere care n'au alt .meri% decat acela al unei origina- 
lity prea isbitoare — cduttnd si se impunl aten- 
jjunii unui public, covgrgit de impresiunile puternice 
revlrsate din operile inaintagilor lor, priri artificial! - 
tatea§i brutalsta tea unei fcnuegoale cfe dei. Aceastase 
cheama In arta a -pSstra factura sau maniera §1 este 
decadenta artel 

lata cum in politica noastrJ fiecare grup se izo- 
leazit in negafciunea strictfi a ceiace face celalt, : — 
daca e §i ceva bun, — numai de frica de a nu fi ca 
el, §i nici unde grija sS puni altceva in lot, cici 
singura grijS este si aiiagd atenfiunea, nu asupra 
ceiace face, ci asupra ceiace vorbe^te. De aceia $i 
mult& vorb&rie sgomotoasl §i contradicfie de vorbe. 
Ideile lipsesc. In ateasti pornire tot ce-ar construi 
unui esta dfetrus.de attul §1 spiritul de construqiuae 
le este strain la toji Totulse destramS §i in ochii 
tuturor, f§r& ca nimeni sS inoade firul t&iat La toti 
nesigurant^ banuiioare, impulsivitate- acuta, critici 
excesivS a ceia ce se face sau numai se plinuie§te, 
convlngeri pe cale de sugeatiune pana la halucmajie, 
curenie irezist : blle de opinii ce se desfac &bia for- 
mate — acestea sunt unele din semnele ce istoricii 
g£nditori, descoperS in epocele dezorientate. lar dez 
oiientarea este caracteru! spe ial al epocelor de 
■tranzijiune. 

Noi suntem plonerii nes'guri ai unei epoce de 
tranzitie In viafca unui neam, §1 cu toate acestea ne 
incumbS sarcina si ciadim ceva durabil, si durSm 
o opera definitive. Contradic^e fataia, care nu tre- 
hale sh scape prevederii oamenilor politic! §i in fata 
clreia vor mai cadea poate $i ai£ii din oaoienii rftari 
ai acestei \m 

IatJ dece, in iipsa ideilor, se vanturi vorbe §i 
dece oamenii cm mai in$elepti §i mat incercati se fac 
eccul automatic al unei manil verbalt* Ceiace insS 
merge a§a de u|br in arti, nu e tot a§a in politica, 
care. este dorneniul sanctfunlior. §i nu este sinctiune 
mai ameniniatoare dec&t ace?a care pande§t^ un po- 
por, a cirui p&tur& con$tient& §i raspunzatoare vrea 
s& rup5 cu or c e pret §i ultfma, legatura dintre vechia 
societate §i cea noi^i — nuoiai de dragul originali- 
tdfu rSsuflate §i neputincioase. E mai de dorit a fi 
totdeauna ca tine insu$i, decdt sS te fere§ti ca de 
foe a fi ca altuL Nu e mai putin adev&rat, c5 pas- 
tram in toate forma, care ne vine dela o alcatuJre 
mai veche — §i aceasta ne persnite si tr&im intr'o 
ade^irata „anarhie organizata". 

Toate acestea stmt §i efectele unei disocid i a 
ideilor, cu care am trSit panl acurn. Este o adeva- 
rat5 destranmare a unor idei ceau fost atdta timp 
strans asociate in mintea noastra. Procesul critic este 
destul de violenti Intrucat ideile noastre nu mai au 
nici o conslstenta §i oamen'i intind mana dupe ele, 
fJri sa prihda insa in lecul lor altceva, decat umbra 
vorbelor fugare §i goale. c. sudeteanu 




GERMANIA INTELECTUALA 
DE AZI 

Expfesionismul 

Se discuta mult in ultimul timp o noua mani- 
festare artisticS numttS expresionism §i considerata 
in deob§te ca o invenfciune pur germanica, Originea 
expresionismului dateazS de fapt, de la intaiul Adam 
care a incercat sa exprime intaiul extaz in fata Evei, 
de la primele linii care, incrustate intr'un copac, de- 
senau un animal §i prin care omul primitiv incerca 
sa-§i exprime taina formei. 

Orice exprimare e 6 K — liberare. 

Activitatea organelor noastre, toate gesturile, 
* toate ac1;iunile noastre sunt, constient sau incon- 
§tierit, at&tea moduri de-a ne exprima, de-a ne li- 
bera — p)ate de povara ini;ialS a existentu, ~ §i 
toate tragediile sunt tragediile/inexprimfinL Toate vie- 
tile ratate sunt drarmle acelora care nu §i-au gasit 
mijloculde-a se taimaci, §i criminaiul sadic uctde, 
poate, fiindca'n clipa supreme n'a gasit verbal prin 
care sS se libereze de obsesia grozava sau sa-§i ex- 
prime desnJdejdea sau extazul sSu. Cestui e primul 
§i crima e, poate, ultimul refugiu, al acelora ce nu se 
pot exprima. Arta e ultimul termen al expresiunii 

De-aceia arta e prin definite > y expresioni$tn u . 
N?scut din imperioasa, mistica nevoe de-a ne tSl- 
rnaci* de-a ne exprima, ea rezuma ^i exprima eul nos- 
tru, Expresionismul german e culminarea acestei ne- 
voi. Pari realizSri de arta cova§itoare §i fSra posibi- 
litatea de-a se exprima printr'o defiriitie clara §i 
sinteticJ, expresionismul a infiorit dupi razboi, a 
ajuns de-abia acum 4a maturitatea unei concepttuni 
estetice §i e, ca vremea'n care a infiorit : vag §i cha- 
otic Eclosiunea lui in Germania e fireasc& : nicdieri 
djramarea vechilor idoli nu s ? a ficut atat de con- 
sent §i de violent; nicairei nu s'a v^rificat a§a 
de. definitiv ca in Germania eroarea vechii formule 
pollitice sociale, formulei de via^S §i, deci, §i de 
arta. Odata cu prSbu§irea militara a Germaniei, 
odata cu marea ei deceptie §i f cu brusca sur- 
pare a temeliilor ei mora!e> se nasou tragedia germa- 
fiica, Inexprim^bila pentrq german, de atata dure- 
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roasS apSsare, el va nurni toate eforturile de~a o 
exnrima: expresionism- Desam£git de natura, de 
societate, de lume, deinteligenta §i de ,arta* insului, 
care s'au dovedit toate a fi (iusmanii omului, poetul 
german de azi II caut& pe om m adancurile sale six- 
flete§ti turburate §i r$zvr3tite de inumanitatea §i de 
dezastrele razboiu*ui. il cauta in ce are el mai mis- 
terios, mai insezisabil Ii cautS motorul reactiunilor 
sale suflete$ti. $i fi cauti cu desnSdejde floarea 
umanitatii sale. Din sguduita con§timt5 a poetului 
german de azt se'naltSintrebarea: cum a devenit omul 
un uciga§, o fiarS? Care a ,esen£a w fiin£ii lui intime? , 
»Expresipnismul* german s'a manifestat la inceput 
ca o reac|iune impotriva r&zboiultii-, ca un clopot 11- 
terarc-artistic pentru pace. Fondul expresionismului 
e deci etic\ — §i aci st& marea insemnatate a noului 
eurent. 

Mijloacele sale de realizare? Pentru expresionis- 
mul titerar cercetarea mediului nu mai prezintS nici 
un interes. Caracterul, tipul? Decind exists galeria 
de tipuri din , Co-media uman&% intregitS de ultimii 
marii rornancierj din lit^ratura europeanS de p£n& la 
rSzboij e aproape.cu neputint& de-a mai crea un 
„tip a nou. Si-apoi : intru c£t conturarea preclsS, ca- 
racteiizarea obiectivS a unui tt tip a taim8ce§te sufletat 
omului? Ac^iunea? DupS acest rSzboi care a satis- 
f&cut panS la saturate nevoia multimi de senzatio- 
nal, orice ac£iune nisocitS de fantezia scriitorului 
trebue sS par& banala Nu mai rSmSne demn de 
luare-aminte decat ceia ce sptwe ^tipul" - din strJ- 
fundurile sale tumultoase §i biciuite de dezastrele lu- 
mii, — eforturile sale de~a se exprima. — - Expre- 
sionism. 

Dureriie r&zboiuiui Tau facut pe individ mai clar 
vazltor. Futerea lui de presimtire §i de cunoa§tere a 
raporturilor cosmice cu dansuf a cresqut Pentru a 
comunica nouile vuiuni interioare, pentru a crea noua 
punte Intre om §i om a fost nevoe de noui mijloace 
de expresiune, de*o nou5 limb* — in HteraturS. 
De-aci sVnaacut o literature oarecum retoricS §i lip- 
sita da viatft. Frfimantarea perpetuJ a sufletului ger- 
man, nevroza vremii explodeazS fn ritmuri largi, so* 
nore. Inventiunea verbala e astfel firesc pusS la mari 
contributii §i deseori tresari cetind o carte expresio* 
nist&, In care verbul ajungela virtuozitSti neasemuite, 
unde imagini nou&, uimitoare, tmbinate cu trivialitSti 
iarS uimitoare, creiazS atmosfera specifics nevrozei de 
dupS rSzboi. 

Con§tIinfa ea totul a fost in lumefpe dos creat — 
daci a putut duce la mspfiimant5torul fratricid al 
razboiului mondial — a dat na§tere unei literaturi pe 
de-o r parte de revoltati, cum sunt Mehrihg, Ehren- 
stein §i Carl Einstein ; iar pe de altft parte a dus 
grotesca la o eflores en|a necunoscuta panS acum In 
Germania. Deasemeni autorii dramatici au rupt re^etele^ 
vechii technici dramatice : unitatea timpului §i spa|iu- 
lu f §i toate tt reguli?e tt dramatice sunt asvarlite in co- 
§ul de vechituri. Hastnklever, Unrah, Toller §i altii 
aruncS'n scenS f5§ii de umanitate sfa§iate care In 
succesiuni de momente tipice, l%\ gem Intr'un verb 
straluDit toatS insftngerareia sufletului lor, toatS du- 
rerea vremii. Singurul expresionist moderat, Georg 
Kaiser, a-maipastrat din traditie strictul necesar, pen- 
tru a outea fi In teles de r 'multime, De aici $i succesuj 
sSu. Totuiij e de remarcat in ultimui timp o domolire in 
campul expresionismului liters r. Poetul lor dintre cei 
mai de seam!, Franz Werfel in * ultimui sau mare 



poem: Spiege } mensch in care evoc5 tragedia intelec- 
tualului de a^i, revine la clasicul problem al lui Faust 
§i indic§ astfel o tendinta de echilibrare, de potolire 
§i preveste§te c fecunditate mai sSnatoasS in ogorul 
literar German. 

In artele plastice acelea§i fenomene. RSzboiul, cu 
izotarea la care siHse pe arH§ti,cu obstacolele sale 
multiple, dusese arta la un anumit formalism dogma 
tic, care e Irx5 azi reprezentat de faimoasa »Novem- 
bergrappe* (Grupul de Noembrie) creat dupa revo- 
lufie. Tot Dadaismului (al cSrui fond etic 1 am indfcat 
In primul a^ticol) Ii revine mental de-a fi demonstrat 
§i compromis uscSciunea acelui dogmatism. El aerisise 
atmosfera fi creS o baz& noui. In strSnsS legiturS cu 
dadaismul §e defini un eurent specific politic In pic- 
tur3, ai cSrui reprezent^nti principali sunt deorge 
Gross Htto Dlx, Felix Mailer, Ra^l^Haasmann §i 
al|ii. Pictura lor e nSscutS din Japtele §i realit^tile 
prezentului pe care le biciuie§te cu o for|a IndSrSt- 
nicS, Ei au fScut dirTartft un mfjloc activ de luptS 

Aiaturi de ace§tia sunt Karl Schmidt, Rottluf, 
Ludvig Krrchner, Emll Nolde, Max Pechstein §i altii. 
Ei IntrebuinteazS culoarea ca mijloe de*a realiza cfecte 
psichologice, de-a interioriza intentiuni psichologice. 
Ei au creat un nou raport cu lumea InconjurJtoare : 
o cunoastere - $i a macrocosmului In microcosm. Cu 
elementele psihologice ale culoarei ei au creat o lume 
eu totul nou&, transformatS. Culoarea devine muzici 
— expresiunea coloratS a stirilor suf!ete§ti\ 

lar cei mai moderni, metafizidenii pfcturii, da S i 
putem numi astfel, neagS cu desgvir§ire valoarea de- 
senului sau a culoarei ca atare. 

Arthur Segal unui din cei mai cu vazfi pictori 
moderni germani, rSspunse nedumiririi ce m& cuprinse 
cind i a«| vSzut panzele, astfel : ToatS lumea §tie azi 
s5 B picteze„; a reproduce mai mult sau mai pufin 
simtit sau colorat natura; un obiectfsau un om, n'are 
nici o importanfS. Pictura nu exista nurnai pentru 
sine §i prin sine, ci e raport §i legSturS cu Totul; e 
incorporate la tot ca o parte a Intregului §i ca intreg 
al partii. Deci nu mai intereseazj efectele de luminS 
din afarS, ci cele dinauntru, adica: pictura trebue sS 
prezinte esenfa unui obiect vfizut; pictura trebue s§ 
piece dela amSnunt. doar ca pretext — ca s'ajungA la 
generalizare. Peprezentantii acestei mi§cSri artistice 
sunt Otto Freandfich, Wall Laurent, Max Holzmann 
§i Arthur Segal care spiritualizeazS realitatea m§rgi~ 
nitS §i fac un fel de picturi transcedentS. 

Fire§te $ publkul nu pricepe §i boicoteazS aproape 
productiile lor. MSrturisim: nici noi n'am putut aproape, 
nimic descifra din impletirea ciudatS a catorva culori 
violente, monoton repetate in fiecare din p3nzele lor. 
Dar nu intereseazS [n cadrul acestui succint articol 
technica acestei arte noui Voim [doar sS indicam 
curentele adese ori contradictorii care frSmantS Ger- 
mania intelectualS de. azi. 

Precum am afirmat-o la Inceputul primului arti 
col, sufletul german strabate azi iadul cSutSrii desine. 
Expresionismul este expresia acestui iad. 

E de prevSzut ci Germania, ne mai avand a 
tSra in urma ei povara unui stat militarist, va ie§i pu- 
rificatS §i Ins3n3to§it5 din chaosul in care a asvarlit-o 
vechea mentalitate rSzboinicS §i infrftngerea ei, §i e5 
tragicul frimant§rilor ei actuate, care dovedesc o a- 
dSncire in regiuni mai umane, o va duce spre piscu- 
rile la care o predestineazi strSmo§ii ei cultural!: 
Gcethe, Beethoven, Kant. a, Dominic. 
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Catre Venus 

— T. Lucretius Carus — 

Mamd sldvitd aZRomaniior, Venus^aiotndsctitoare, 

Care desfefi deopotriva 'n iubire pelzei §i pe oameai t 

Sub rotitoarele stele tu toate te fact sd rodeascd: 

Mured tncdrcdtd de navi §i bogatele lanari cu holde. 

Tu cdnd sose§ti, norii fug de pe cer §i trece p/ vdntul, 

Florile mirosiioare rdsar pe manoasete cdmpuri, 

Painted fata tntinsd a apelor mdrii~fi surdde 

Si In fumind stdtdat, senin strdluce$te vdsduhuL 

Limpede 'ndata ce ziua se face cdnd da 'n primavara 

§i roditorul zeflr fdgalnic incepe s'adie, 

Pasdri prin aer tianunfa cu primal lor cdntec venirea 

§1 sagetate in inlmi te cdntd cu toate, zeifd. 

Vesele sburdd pe pajl§ti clrezlle fdra astdmpdr, 

Repezi puhoaie strdbat §i cuprinse de-o vie pldcere 

Dornice ele se fin dupd tine oriunde te-ai duce. 

Bar preiutindenl tn marl j/ pe munfi, in navalnice rduri % 

Pe tnverzite cdmpii sVn fruzi§uri in cuiburt de pasdri t 

Dutcea iubive tn saftet trimifi vietdfilor toate 

$i le indemni mat departe sa-§i ducd cu dvagoste neamaU 

Cum tu e$ti singurd care intreaga naturd o cdrmui " 

§i fdrd tine, nimtc nu se na§te 1 n cuprimul luminii 

Dumnezee§ti §i nimic fdrd tine nu-i vesel §/ ginga$, 

Cdlduze§te~md acum eg tovardfd bund 'n aceste 

Versuri, pe cate incerc sd le scriu despre legile Fi/ii, 

Pentru prietenul Memmiu, pe care tu tnsafi, zeifd, 

L-ai inzestrat §i ai vrut mat presus intru toate sd fie, 

Spuselor mele, zei\d, dect dd friimusefe eterna, 

Fa sd se curme de-acum rdsboiuV cu pagube crude 

Si, potolit, pe intregul uscat §i pe m&ri sd 'nceteze, 

Cad tu doar singurd pofi sd dai muritorilor pace. 

Marie, stdpdnut puternic at tuptelor adacatoare 

De pdgubin >/ prdpaduri cumplite, el tnsu§i, zeifd, 

Cade la sdnu-fi t ~jdpus de ve§nica rand a iubiriu 

Ddndu^i pe spate gmmazul rotund f el cu dor te prive§te, 

Lacom te soarbe din achi cu dragoste nepoioliid 

$i aninatd~i rdmdne suftarea de buzele tale. 

Tu cdnd it vezi odihnindu-se a§a Idnga tine 9 zeifd, 

Prinde-l in Urate u%or, alindndu-1 cu foapta §i cere-i 

Pace deptind pentru Romani §i f&rd de marginL 

Altfe! nici eu rto sd pot, in vremi neprielnice farti, 

Tihnk la lucru sa am $i de nici un fotos n'o sd fie 

Qb§tei, in astfel de vremi, strdlucita tui Memmiu odrasld. 

DING QEOQLQVAN 



IDEI, OAMENI SI FAPTE 

Primavara, cu flori albe, 

„ftjungand 'a aceasta parte a conferirfei sa'e, 
Nansen proiecta flmul §i fotografi le luate cu cateva 
sSptamani ( tnainte-, in. Jinutunle infometat* — 
Emotia dirt sala nu se poate descrie. In intuneric 
sute de birbafi §1 femei isbucnirA in plan*". 

Cititorule Induio§at odatS pe sSptSmara de lac- 
rimile Franciscai Bert ni, este nevoie sa de^iu§esc 
ca de asta data nu mai e vorba de o fictiune dra 
maticS a filmulu, ci de oameni cart mor intr'adevSr, 
fSra inscenarea unui impresar iugubru? 

Cite§ti inca odatS Conferinta rostiti def,Nansen„ 
in sala T ocedero §i tipSritS de Clarti, §i dureros 
uimit te intrebi cu ce suflet ermetic inchis emotiei, 
carmuitorii atator guverne n'au gasit in . miiioanele 
de muribunzi din guberniile Volgef, Sarnarei §i Sa- 
ratovului de cat nu sterp prilej de controverse dip!o- 
matice. Ciutatorul polului Nord, invatat cu cele mai 
crunte suferinti ale pustlilor de ghiat&, fiindc& a cu- 
noscut el fnsu$i §i foamea^ §i desnadejdea 9 §i gerul 
care inghiata degatele ce cad apoi ca chiciurii de 
sloi, — s'a intors cutremurat de cele vfzute in Jinu- 
turile unde oamenii salbStSciti m&nanca pSmant, 
copii §i hoituri Inverzite de putrefactie, Cu irima 
stransS a^ bStut la toate por^ile §i portile cSmStarilor 
au rirnas inchise Quvernele Europei civiiizate §i crea- 
tine, aveau ceva mai bun de ficut, plgmSdeau comi- 
siile, subcomisiile §i paracomisiite ce trebuiau trim'se 
la sfatul negustoresc din cetatea genovezilor. lar In 
acest timp, acolo pe t^rmurile Volgei, cadavr^ de, oa- 
meni sunt roase pana la os de alfci oamen f , in Ravol 
Bugucef, femeile i§i mananca pruncii, In Stavinca, 
stat din tinutul Samarei o mamS I§i imparte trupul 
racit al propriei sale fiice, pentru a potoh foamea 
celorlalti copii, cu ochii sticlo§t §i cu buzele albe. 

fl trebuit rhila celoc multi §i fSrd nume, a co- 
piilor ce §i au vandut jucariile §i a lucratorilor de 
fabrics, pentru a se aduna abia 65 rnilioane de franci, 
atunci cand Nansen cerea cate 22, cititi bine ; dou5- 
zeci §i doi de franci francezi, pentru a salva viata 
unui om. Socotiti dar trei vieti la precunei pe echi 
de ciorapi de matase, §i numSrati o jumState de orS, 
din colt, de la Cap§a, cite sute de picioare ispitjtor 
mulate in matase srgvezie, vi se perindS sub ochi, 
Intr'aceasta dupa ameazS de primavarS, cu atat de 
luminos soare, cu atata parfum in aerul jilav §1 cu 
flori a§a de albe 

Cei 300. 

Ravailac, Lucheni, Vaillant, Caserio, Max Gold- 
stein, ce cautS pomelnicul celor ce au ucis In nu- 
mele anarchismului, — intr'o revista de pa§nic3 §i 
inofensivS literature, de unde a fost excomunicatS §i 
amintirea cfirtilor lui Jean Grave ori Bacunin? 

Era inc& zipada inghetatS §i cerul tulbure, cand 
trei sute de oamen*, turmS cu vanStSi pe trup §i cu 
din{ii incele§tati, a fost intaia oara m^natS prin slo- 
ata, Intre pu§ti, la judecata turjei martiale, 

ftcolo, Intr'o cujcS cu gratii de menajerie s'au 
perindat de atunci profesori §i muncitori; student! 
smul§i de pe bancile invit^turei §i fete cu fecioria 
strivita de bruta politieneasca ; copii inca abia inte- 
legand rostul ^cestei vieti de o atat de aprigS sSl- 
WtScie, Iaolalta cu asasini halucinati cari cu un obuz 
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cu rotite zimlate §i praf ' uciga§, "au crezut in intune- 
coasa lor cugetare, c& se pot cutremura temeliile 
aceste: lumi trandafirij, cu invergunare pazite de un 
brav comisar regal, Ce fantezie draceasca §i demnS 
de cruda imaginable* a lui Villiers de Lisle Adam a 
isbutit s§ mzeasch plasa d% invtauiri, care sa ames- 
tece atlt de iste't o lume atSt de deosebit§; oameni 
cari nu s'au cunoscut, cari n'au gandit candva la 
-fel, cari abia inaintea qielului de baionete se apro- 
pie intr'o rizvrMire comun&? La Inceput un val de 
indignare §i-a f&cut drum timid in §ov&elnica noastra 
opirie publici* Apoi ne-am deprins |i cu aceasta. 
Zapezile s'au dus de mult, au inflorit cire§ii, cele dintSi 
randunele zyacnesc in cerul falbsstru §i pe str5zile 
capitalei prdcesiunea celor trei sute, sub baionete, a 
devenit un spectacol divers, curiozitate banalizatS spre 
care nu-§i mai indreaptS ochii decat cbpii ^Intarziati 
la §coa!a $i provmcialii ce-§i plimbS melaneclic in 
scare, galo§li §i umbrela. 

Dar iati ce ne s^rie Traian Glrdu din Indiana 
Harbor Ind intr'o epistola mustratoare: - 

„...cft nu-i pe lume doar numa poezie §i numa 
istorii inchlpuite ca si ne adoarmS. Scrie la foe^a 
voastri de teatrele de acas£ si de alte frumuseti 
care n^a imple inima de bucurie, dar nu stfi un rSnd 
de fa cirturarii vo§ti deSpre cei ce sant schingiu \\ 
in afari de toate legiie |&rUor. Noi am facut adu- 
nare aici in str&mi si am cerut Indreptarea, iarl voi 
n'ati §tiut cere-o acasS. Nu v$l temeti o& aveti s5 
fespundeti mai tirz'u fiindcS atunci cand atatea 
dureri au fost, voi a£i dat inafnte cu cantari §i poe- 
zii, ca §i.cum de la cantccile voastre avea s& vinS 
mantuirea? . . ." 

$i iati ce mai scrie o gazetfi de acolo, pe care 
he'o trimlte c .titorul de peste Atlantic: 

„Apoi nuergfind acasJ RomSnii din America 
poise du:I cu ei nu niimai cate/a mii de dolari 
ci §i a con§tfinf& Ori aceasta Inseamni adevSrata 
avere, Ca§tigul real pe carel poate cheltui cu folos 
acas& unde i deJipsS". 

( — Rominul — ■ Wednesday March 29 „Sft 
h« pregitim!") 

Prietene Ghidu, ai drepta'e, nee „de lips&" 
con§tiinte. Dar n'am adornrt o cu c2n?ece> O nu. 
Vezi bine cgrturarul romln a avut atatea altegrij in 
vremea din urmi ! ISumai numira: Alegeri, goana 
dupS catedrS, kilogramul de carne scumpit, muta- 
tul dintr'un partid in altul, acjiile care au sclzul, 
§i fagaduelile cahdidatului la deput§tie ce nu s'au 
implinit, Karlheinz Martin §i artiColele Domnului 
Eftimlu, scump'rea hart^ei §i 60 bani o carte postal!; 




cSnd sS-§t mai aminteascS §i de cei 300 c^rcra in 
definite este cine sS le poart2 de grija? Vei fi aflat 
§i Dta mai pe urmS, c§ sarcina a^ta §i-au Iuat o 
carturarii strSinatatU, o oar^care „lig& pentru ^apSra- 
rea drepturilor omulm" care a mai §tiut odatS sh se 
faca ascultatj ; edrept, departe, dincolo de equator, 
§i cand a fost vorba de negrii din Ouabanghi. 

James Joyce, 

Sunt ca£iva ani de cSnd la un editor d n Dublin, 
in seara cand' term ina de bro^at o carte ce trebuia 
s& aparS a doua zi pe piata? s'a prezintat un necu- 
noscut, a pl&tit intreaga edit e l a ars'o acolo in im- 
primerie, in afarS de un singur exemplar care cu 
generozitate a fost rezervat autorului. 

Cartea se numea Dabllners, scriitorul James 
Joyce. NecunoscutuI n'a fost nici astSzi aflat. , 

lat3 un inceput de carters care intrece fantezia 
lui Pierre Benoit t maestrul intra lansarfea senzationalS 
a cSrtilor. De atunci, volumul c;u. novele din viaja 
Dublinului s'a tipSrit a doua oarS la Londra, alta 
„PortretuI artistului in tihere^e" a vazut lumina tipa- 
ruiui la New-York, iar aulorul, James Joyce e nu- 
mSrat printre cei dintai scriitori in limba englezi, 
alfturat de Swift, Sterne §i Fielding. §i scandalurlle 
n'au contenit. In Statele- Unite, cateva fragmente dm 
romanul Ulysses au cunoscut o soar^a ident^c^ cu 
a scrierilor lui Flaubert, Baudelaire §i Walt Whitman ; 
au fost cu asprime tfntuite la stalpul infamiei de 
justice 

Despre acest roman §i despre tin&rul scriitor 
irlande^ in pragul gloriei, pub \ck Valery Larbaud, 
un studiu sumar dar viu ca o aventurS, in La Nou- 
veile Revue Francaise. Crescut la lesuiji, dm familie 
irlandezS de inrSdScinat %\ fanatic catolicism, cu spi- 
ritul nutritde Aristot §i Saint-Thomas d'Aquin cum 
a sen's James Joyce o operS d@ o at&t de primej- 
dioasS imoralitate, indtt cSrtile i se ard abia e§ite de 
sub ieascul tiparului §i tribunalele il urmSresc cape 
un pikpoket literar? 

S4 urmSrim ciudatul roman Ulysses. 

Cartea are 800 pagini compaete $ nu poves- 
te§te de cat o zi, mai exact; incepe la 8 d mineata 
§i sfar§e§te noaptea la trei. Nici un personagiu nu se 
nume§te CJlise, iar numele eroului din Odisela revine, . 
numar^m bine, numai da patru ori. V4 amintiti; in 
Odiseia, Ulise nu apare de cat in cantul al cincilea, 
pan* atunci personagiul in scenS e Tefemgc. De la 
cdntul V.-lea la al XUK-iea se desf3§oar5 aventurile 
vicleanului erou, iar u ! timile cinturi povestesc into- 
arcerea la Itaca, masacru! patenden£i?or §i recu- 
noa§terea lui Ulise de c&tre Penelope, 

Pe acest plan James Joyce §i*a construit rc« 
manul in panouri aproape exact corespunzatoare 
canturilor din Odiseia, dar redus la eel mai banal 
cadru posibll ; exsstenfa de o zi cu fapteleei diverse, 
cu evenimenlele neinsemnate, cu meditafiile c.n- 
tradiccorii §i nehotarate ale cet^ieanului pjed ! ocru, 
care in statistics unui ma;e ora§» nu repreziatS decSt 
o cifS §i nimic mai mult 

Da Sa ora 8 dimioea£a, autoru! urm5re?te pe 
Ulise modern — Leopold Bloom, dupa ce in primele 
trei capitole, ca in orimele patru canturi ale Odisejf, 
am urmSrit pe Stephan Dadalus — Telemac 

§i fc pe ce drumuri ne poartS pas cu pas noul 
Ulise? II luam din camera de culcare unde§i-a 15saf 
nevasta incS somnoroasa, ne duce in bucaUlrie, In 
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anticarrier!, la W» C. junde citfe§te un ziar vechi §i 
face proecte literare, apoi la miceler, pe stradS, la 
intoarcere soldurile bucStfiresei il turburS; — iatfi-1 din 
nou in bucit&rie, apoi in camera deculeare, in strad& 
iarfi§i, la baie, Ja o inmormantare, in saa deredscfcie 
a unui jurnai, la restaurant, la biblioteca pt blica, 
intr'un concert, pe o plajS, la Maternitate, intr'un 
cartier de femei u§oare unde rSm&ne mult timp, unde 
se irnbati §i de unde pleach t&rziu Intov5rS§it de 
Stephen Dedalus, Care I-a reg&sit §i cu care petrece 
ultimile ore din z\u& $ adica al XVI. §i XVII. capitol ; 
eel din urmS al rornanului cuprinzandnumaiunlung 
monolog interior al nevestei, pecare Bloom a trezit-o 
culcandu-se lang& dansa. 

In jurul acestel linii centrale, personagii nenu- 
mSrate, incidente, descriptii, viziuni, o lume multiple 
§i stufoasa, furnicand ca In ins£§i realit&tea. Bloom 
|i Stephen sunt pentru cititcr ca dou& vehicule cu 
care str&btte cartea. Instalat in intimitateagandurilor 
acestor doi eroi; lumea §i personagiile apar lecto 
rului prin dchii, urechile §i cugetarea lor,a§ac& iluzia 
vietii capita ceva halucinant §i mai 6utentic decjt 
viatachlar. RomanuHui Joyce, e astfel de eel mai 
strict real sm, §i paradoxal, e romanul simbol al vietii 
moderne. C3ci titlul nu e Intampl5tor ales, nici cu 
intense de parodie. Dintre eroir ciclului epic, Ulise 
e eel mai uoian, cum il caracterizeaza EmilGebhart; 
e om ata§at JSrii, femeii, copiluSui, tatSlui §i prieti- 
nilor, senzibl la durenle altora, x dar nu fSrS sl&bi- 
ciuni omene§ti r se teme de moarte ca §i Bloom — 
ac diutius In Insula Circes moratus — intlrzie prea 
mult in insula Circe. 

Esie aceastl zugravire minufcioasa, altceva decat 
Odiseia noastrS de fiecare zi, tragedia §i comedia 
cotidianului, romanul obscur ce nu se scrisese incS ? 

Poezie §i dioxiamidoarsenobenzol. 

In A Reboun, descriind sera lui Des Esseintes, 
Huysmans §i»a dat parecfi toate silintele s£ ne des- 
guste de fiori, fnf&tJ$andu-nHe in aspecte familiare 
numai in clinicile dermatologiCe : 

«... Florile luau de astSdatS o Inf2ti§are de 
pieie a tificiaia, brazdati de vine fal§e ; §* cele mai 



multe ca roase de sif ills §i de le'pri, tntindeau car 
nuri livide, marmorate derozeole, striiate de plSgi; 
altele aveau tonu! rozviu al cicatricelor Ce se inchid 
sau culoarea negricioasa a cojilor ce se formeazS, 
altele erau opSrite de cautere, umfiate de arsuri l 
altele apoi'arStau epiderme p&roase sp^rte de ulcere 
§i co§covite de bube ; unele In fine pSreau acoperite 
de pansamente, unse cu alifie mercuriala, cy unsori 
verzi de beladoni, presiirate cu praful galben al 
pudrei de iodoform , . .* 

Djpa aceastS suavS descriptie, sfatul persanu- 
lui ; — „pe femee s5 nu o atingi nici cu o floare" 
— capita §? o interpretare higieoicS 

Dar dela Huysmans, §i dela ultimii naturali§ti 
cari intinseserS prea mult coarda In ciutarea origi- 
nal tajii brutaie, literatura pSre^ lecuitS de ace^t re- 
pertoriu patologic. Tema o reia, §i in poesie, §i nu 
in acea pentru vre'un D^s Esseintes national — tS- 
nS^u! nostru coai patriot Ion Barbu, poet a! rheleilor 
§i al lui Nastrat'n Hogea 

In revista din Craiova t NSzuinfci, citim sub titlul 

M&cel : 

. , . „Un soare fa>a spi^e de raze, spre apus 
w Parea c^ sap^'n ziua zanatica, Iivida 
„Prin branca inor^trii o cruda sifilidd . . ." 
Dar ce ingrat d, Ion Barbu ! Pentru trisielema* 
ladii ale florilor din sera lui Das Esseintes, autorul 
francez se glndise §i la leacuri: iodoform^ mercur, 
beladona. . . La d. Barbu nimic. Cerem o repara|ie< 
DeopildS continuarea fireasca b imagine! darmatolo- 
gice, cu versurile : ' 

„$i In manjita fesa a buhavului eer 
„Se'nfige adanc seringa unui paratoner!" 

AKER'ON &. COMP. 



CARTI §1 REVISTE. 

Regionalism cultural. (5. MehedinfL Revista 
»Ndzuinti" No. 1 Craiova). 

S*a scris §i vorbit atata de regionalism m ultimul 
timp, cu atata indarjire, incat cuvantul acum fn'ge. Dupa 
atata risipa de neirl^elegere §i ignoranta orbire, paginile 
sCrise de d. Simion Mehedinj;i in tanara revista Craio- 
veana, sunt odihnitoare ca o umbra Una langa care po- 
pose§tisatereculegi. Regionalismul, ~cee altceva decat 
una din laturile formulei ^volutioniste a lui Herbert 
Spencer, dupa c are temeiul progresului e insa?i diferen- 
tierea progresiva ? E aproape adaptarea formulei bio-^ 
logic e in viafa sociala §i culturala ; cu cat vietatea e 
mai perfects §i mai sus pe scara desvoltarii, Cu atat 
organele §i functiunile sunt mai diferenj;iate ; 

Ameba e un tub digestiv, redus la atat — ce 
complex de organe ?i funcfii la mamiferul superior ! 
Intre hotarele unei t^ r i diferenfierea nu s'a stabilit oare 
firesc $i automat; incepand dela taramul economic §i 
sfar§ind cu insa^i psihologia populapei? De unde ten- 
ding absurda de a unifcrmiza cu o lopata nivelatoare ? 

La noi caracterul provincial a fost o fericire ; in- 
semna un echilibru, a fost msa§i temeiul existenjei noastre 
na^ionale. Rezistenfa basarabenilor cum se poate explica 
decat prin moldovenismul lor acut? 

D. Mehedinji gase§te necesar regionalismul cultural 
acel pSstrator de tradijii — §i primejdios regionalismul 
politic* Firejte asupra celui administrativ e inca de dis« 
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cutat inainte de condamnarea definitiva, caci problema 
nu se mai pune atat de simplu ca in Franfa, Italia orl 
Germania, unde administratia e altceva* deCat am vazut'o 
cu intristare in ultimii trei ani, ca poate fi m Romania 
cea unificata. ■ - 

Henry Bataille. (Alfred Poizat Le Cones- 
pondant No, J 428 an. 94). _ 

A exislat candva in Bataille un poeta minor care 
poate fi situat pe la inceputurile simbolismului, alSturi 
§i poate sub Francis Jammes ; un mic poet curios, mort 
tanar, delicat §i fragil, compleCt totu§i, o mica fiinfa, un 
suflet mic, stins intr'o dimineafa ca o luminare in dosul 
perdelelor albe ; animula blandula } vagula. 

Daca ar fi ramas acest poet, BataiUe, ar fi dat 
din cand in Cand lucruri delicioase, dar ar fi trebuit sa 
se multumeasca a ramane pe al doilea plan. 

Caci Bataille nu putea ft un mare poet, era prea 
inegal, prea stangaci- Gate odata ideile sale aveau suflu 
puternic, dar stilul nu se menjjnea la aceiasi inalfime, 
era glodos, tara inspiratia la pamant- 

Probabil Ca §i-a dat seama el singur. In orice caz 
Bataille nu era un om care sa-§i neglijeze aptitudinile. 

§i apoi, pandit de de o boala care ii tinea sub 
ochi vecinic spectrul nebuniei, nu putea sa se ener- 
veze in asteptarea ceasului rar al inspira(;iei, trebuia 
sa-si ooupe spiritul fara ragaz- 

La Lepreuse^ a fost ceva- rar, o legenda romantica 
ridicata la inaljimea unui simbol, un mister din Evul- 
Mediu in versuri naive, istej; evocatoare. Putea fi ince- 
putul unui teatru oeo-crestm. Da, dar nu se gasesc in 
fiecare zi subiecte de aceasta calitate. §i apoi simbo- 
lismul mergea incet, mi^carea n'avea amploare Lui 
Bataille ii trebuia viata, reallfate, el voia sa fie un 
BalzaC dramaturg. §i cu aceasta sete de succes a 
abordat teatrul de succes. Ar putea fi numit misoginul, 
cum Grecii uimi{i Fau numit pe Euripide ; caci ca §i 
acela, Bataille ataca femeia, mama, sojia, fiCa, fecioarele, 
cu o pasiune barbarS, Cu o ferocitate necunosCuta pana 
la el, ne face sa bem infamia pana la drojdie, sa ne 
imbatam de rusjne si de umilinfa. Adulterul e adus m 
familie, in fa£a copiilor, in toata tragedia violenta. E 
Maman Colibri care pleaCa" cu camaradul fiului ei, e 
Madame Ferioul Care-si uita cinstea si se pierde cu eel 
dintai individ venit, e „feoioara ratacita" Care fuge Cu 
prietenul insurat al familiei, Le Coup de foudre? Nu. 
Le coup de folie, o trezire brutala a instinctului, o rup- 
tura nepreyazuta a fragilului invelis cu care religia ?i 
civilizatia ne-au acoperit goliciunea animalica. 

Dela aceasta tema a teatrului s&u, porneste §i suc- 
cesul si decaderea treptata. 

Eroare literara a fost acea a timpului s8u, aceia 
de a crede in via|a traita" numai, §i a repeta ca total 
inafarS de insa?i realitate, e literatura si a dispretui 
aCeasta literature. 

Teatrul sau n'are de aceia nici una d'n acele mari 
figuri sintetice si reprezentative ale humanitatei, si Care 
fabuloase fiind, sunt totu§i de o mie de ori mai reale ca 
viata. N'a putut sa se ridke la generalitati, a ramas in 
muljime purtat cu dansa si de capriCiile ei inghiQl 

N'a vrut sajjfaca literatura. $i just, literatura nu-1 
revindeca. 

Romanul durerii, Wouvelle Revue Francaise. 
An. 9 N, 103 Aoril \922). 

Nu exista in fond deCat un etern subiect al artei 
§i al gSndirei omane?ti: omul inaintea enigmei viejii- 



Despre tot ce &e sCrie a^upra placerei r nu vom spune* 
niciodata ca e adanc; imaginam toate epitetele laudative 
inafara de aCeasta, Dar deindata ce o linie, o paging, 
o carte asupra durerii umane ne va opri $i ne va 
cuceri, primul cuvant pe care-1 vom descoperi va fi 
aCel care sa exprime adancimea operii. Am putea spune 
dar Ca scrierile cari ocolesc durerea, au numai doua dimen- 
siuni — sunt lipsite de o a treia; adancimea. Aceste 
reflecfcii la face Albert Thibaudet,* cu prilejul u\ti- 
mului roman al lui Edouard Estaunie, L'Appet de la 
Route* In toata opera lui Estaunie, durerea se con- 
funda Cu via{a, se confunda cu romanul, se confunda 
cu insu?i stilul. Exista trei stiluri franceze; unui al 
sigurantei; oratoric, cu mi§carea uniforma ?i progresivS, 
ilustrat de Bossuet; al doilea al desepperirei, care 
da sensatia ca autorul observa ?i injelege pe masura 
ce sCrie, stil ilustrat de Montaigne si Saint-Beuve. 
§i insfar?it stilul de inquetudine, Care se desfa>oara 
intr*o serie de fraze discontinui, grabite §i totusi uni- 
forme, ca loviturile de deget la poarta unui mister, 
stilul nelinistit al lui Pascal. Se intampla cate odata ca 
la usa aeStui mister al enigmei, autorul sa bata tumul 
tuos §i romantic, cum a facut-o Maeterlink- Estauni* 
bate metodic, ca un inginer Cu aceasta uscaciune de 
inginer, a sCris romanele durerii, cari sunt si ale tacere 
§i a'e singuratapi; Hecate literara cu 3 fej:e. E nevoie ca 
omul sa vrea, pentru a faCe sa sufere? „E deajuns sa 
existe" spune un personagiu din U Appel de la Kotite, 
§i pe aceasta Constatare sumbra §e reazamS nu numai 
acest roman, Ci aproape toate cele se'rise pana aCum 
de Estaunie. Ori. suferin£a Creaturilor din acest trist 
roman, are doua pricini, intotdeauna aCelea?i ; singura- 
tatea ?i tacerea. Personagiile sufar ?i fac sa sufere fiindca 
in viata^trec singuratice §i fiindca taC, Nu in tacere pa- 
siva, ci in tacere activa care pare hotarul unei zone de 
ostilitate, un teren ven^'nos unde furnica tot soiul de su- 
fen'nfe ascunse. Sunt taceri instalate intr'o familie, ca un 
viciu, Ca o patima, Ca alcoolul ?i ca certurile. Pentru a 
se tortura, oamenii incep sa taca, §i tacerea e m3i teri- 
bila de cat un conflict in Care luce§te taiu^ul de cutit. 
E o tacere care otrave§te. ^Tacerea unui om care su- 
fere, — scrie Estaunie, — sfarse§te prin a stinge fru- 
muse^ea Universului ?i insu?i Universul" Personagiile 
sale credCa tac fiindca sufar, — ele sufar fiindca taC §i fiindca 
in jurul lor e tacere, o conspiratie familiala a tSCerei Nu 
taCerea a stins un.versul in jurul bmului care sufere din 
cauza acestei taceri, ci a tacut fiindca traia intr'un univers 
pentru el dinainte aproape stins. A tacea inseamn& a 
nega universul. Cunoa§te omul o tacere joasa, acea a 
vSilor, e taCerea timizilor ; §ito acere inalta §i glacials ; acea 
a culmilor. e taCerea Orgolio^ilor. Dar unui §i altul Cu- 
nosC aceia§i suferinja, fiindca timiditatea nu e de-at un 
soi da orgoliu, mandria slabilor. $i singuratatea un faCe 
deCat un trup Cu taCerea. Sunt oameni Cari sufar in 
stnguratate, PasCal ; al^ii Care gasesc o voluptate in ea, 
Rousseau. §i totu§i Rousseau n'a inebunit in aCeast a 
singuratate? 
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a §APTEA ARIA. ARTA MU1A, 
J\ sau cinematograful, n'a fost so- 
Cotita panaacum deeat o bagatelizare 
ieftina a teatrului $i Iiteraturei, Exista 
chiar^un desavar§it dispret — §i Care 
nu 1-am mamfestat? — pentru ama- 
toriilfarseior lui Rigadin §i Max Lin- 
der de odinioara, sau ale lui Char- 
lotte astazi. 

Totu?i a §aptea arta a inoetat a 
preocupa numai liceenii, midinetele 
91 copii ^condu§i de guvternanta la 
matineu. Le Crapouitlot, revista pari- 
siana atat de vioae, careen ultimile 
saptamani ne-a adus atat de fru- 
moase reproducer! §i£attt*"de inge- 
nioase remarce critic e asupra saloa- 
nelor de pietura $i sCulptura de le 
Paris, inphina cinematografului un 
tntreg numar, ce va sa fie o inhere 
91 o apologie. 

De la accesoriu al teatrului sau 
rol de simple ilustrare popul&ra* a 
romanului, Cinematograful devine o 
arta independents, inmdita Cu toate 
celelalte, in afara tocmai de teatru 
de la care a pornit §i caruia ii e 
diametral opus. 

indu?trie injtreaga a nascut pe 
urma filmului, §i o concepjie noua 
^a facut loc in aceasta arta inca 
juna $i capricioasa. lume stranie 
furnica in jurul ei ; incepand de la 
vedeta americana pana la comicul 
universal, care la aceia?i ora, in sa- 
lile de cinema din cele cinci conti- 
nente, st^rne§te milioane de aplauze. 
E tiriara star americana, Lily Gasmith 
m varsta numai de §apte ant* care 
dupa ce a reputat in noiil cdntinen 
succese mai stralucite 91 mai banoase 
deceit Sarah Bernard in toata Cariera- 
artistic a, incepe, vai h sa crease a. 
imaginafi-va dezastrul !... At&tearohiri 
pierdute, b Cariera mtreaga sfarmata, 
fiindci pictoarele se lungesc in fie- 
"care luna eu o fraotiune de centi- 
rnetru. Zadarilice ,,Po£iunea liliput" 
§i »Licheorul Ast§ciIor\ zadarnic 
tratamentul electric care a faCut sa-i 
creasca unghiile vert'ginos $i a nas- 
cut o barba prodigioasa pe obrazul 
impuber, Miss Lily cre?te, angaja- 
mentele slabesc, $i la noua ani ti- 
nara artista 191 va putea socoti ca- 
riera incheiata,.. E Rio Jim, aventu- 



rierul generos dinfAlasca, cavalerul 
din Far- West, eroul atator filme in 
cari pieile ro?ii, goanele "cala- 
retilor §i sgarie-norii se amesteca in- 
tr'o dementa perindare. E Chariot, 
primit in Londra Cu mai mult tam- 
balau in presa decat odinioara Wil- 
son. E o funicare de actori, de pic- 
tori, de regizori, de autori de scenerii 
de intermediari, de acrobaji, de dan- 
satori, de ur9i dresafci $i de tigrii im- 
blanziti, incat s'ar putea spune ca pe 
urma aCestei arte trae§te mai mult 
public, decat pe urma tuturor celor 
lalte la un loc. 

Ce creer incoherent insa, vor avea 
cand vor ft mari, copii adormiti cu 
obsesia acestor vedenii, in locul bas- 
melor cu feji frumo9i Cu care ne 
adormeau odinioara o bunicu];a do- 
moala? 

pvespre scriitorii ru§i, rama§i in repu- 
U blica sovietelor sau alungaji de re- 
volujie in toate tarile Europei, se scriu 
aproape in fiecare luna, de doi ani, 
studii, articole, car$i, adev^rata biblio- 
teca* de documente. Interesante sunt ulti- 
rnile amanunte publicate de TamaraBro- 
dsecky* 

La Paris se afla refugiafl, Merejkowschi, 
Zenaida Hippius, Bimin, Kuprin, Belmont, 
Iuschevici care a trecut peia noi prin 
tara, cum §i un mare numar de pictori 
§i sculptori, cari ia expozitiile pariziene 
au expus c^teva luciari ce au produs 
senzajie. Alji scriitori se afia refugiap la 
Berlin, la Praga, la Constantinopol. ln- 
treprinderi de edipi ruse s'au creiat la 
Paris^ Berlin, Praga §i Belgrad. Numai 
la Berlin apar 16 ziare. Dar ace§ti scrii- 
tori cu toate ca au publicat multe lucr&ri 
inedite, nu au produs decat opere sub 
nivelul celor anterioare. Departarea de 
patrie, pare a fi anemiat falentele; desj 
multe din operile lui Dostoiewscki (ca 
Idiotul) aproape toata opera lui Turgheneff 
§i cardie cele maide seawa ale lui Gorki/ 
Herzen, Merejckovski §i Belmont fusesera 
scrise dincolode hotarele patriei. Atunci 
insa toate legaturile cu solul Rusiei nu 
fusesera rupte. Calatorii periodice, co- 




resdonden|e,Megaturi prietene§ti, j*az ^lele, 
revisfele §i carjile din patrie, toate legau 
autoriicu mii de fire nevazute de Kusia. 
Astazi un zid opac se pune intre expa- 
triaji §i {ara sovietelor. De aceia operile 
sunt lipsite de seva ca arborii crescuji 
in pamani strein §i in clima unei alte 
latitudinL Un singur roman face exceptie, 
acel al lui AJexandru Tolstoi, fiul de- 
miurgului. 

Dar nu toti scriitorii Rusiei aufugitdu* 
pa instalarea regimului sovietic. Au ramas 
inca Gorki, Briussov, Sologub, Andrei 
Biely, Alexandru Bloch §i Korolenko 
(morfi in ultimul timp) Baltruchuitis, W. 
Ivan off. Ce fac ace§tia? Cum traiesc? 
Ce creiaza? 

Poetul Erenburg, care' a parasit Rusia 
abia de cateva luni, declara ca — »Adeva- 
rata literatura viabila, e tot in Rusia, nu 
e acea a refugi"a|ilor. Acolo, dureros, in 
spasmele suferinjelor, cu toate acestea, 
§i impotriva tuturor durerilor, literatura 
ruseasca continua sa creasca §i sa se , 
desvolte.* 

Marturisirea poetului refugiat, pare a 
fi confirmata de amanuntele ce vin pe 
csi intortochite din republicaterorii ro§ii. 
Nu mai e nevoie sa amintim opera lui 
Alexandru Bloch, a carui poema »Gei 
doisprezece» il pune alaturi cu Puschin. 
Sunt alfii scriitori, pujin cunoscup occl- 
dentului, cari au atins perfec^ia creiajiei, 
sub regimul actual din Rusia. E Maxi- 
milian Voiochin, e Andrei Biely care a 
scris un mare roman comparat cu acele 
ale lui Dostoiewschi §i care nu e cunos- 
tut decat in Moscova fiindca n'a fost 
tiparit §i circula fn manuscris. Sunt doi 
poe|i Jarani; Essenin §i Klinef, a caror 
opera a fost tradusa §i in nemte§te. Sunt 
lucrarile in manuscris, cunoscute numai 
Intr'an , cere restrans de admiratori, ale 
lui AUman, Priedny, Ivanoff. 

Literatura ruseasca a fost caracterizata 
prin religia suferintei. §i nu se poate ca 
suferinja fara pereche ce indura poporui 
supus celei mai formidabile experiente 
sociale, sa nu nasca accente de durerc, 
cari sa supravietuiascatimpului. 

Este pu$in cunoscuta cartea asupra ul- 
timului au din via|a lui Tolstoi; scrisa 
de secretarul sau, Valentin Bulgakow. 
In 1919, dupa moartea Sofiei Andreevna 
sotia lui Tolstoi, a aparut din acest volum 
de amintiri, a doua edipe complectata 
cu amanunte §i din viaja celei care a 
fost tovara§a marelui apostol dela Iasnaia 
Poliana. In aceasta edifie, se afla §i un 
capitol inedit despre vizita lui Wiadimir 
Korolenko, redrodus in ultimul numar al 
revistei italiene IL Convegnp. 

Este impresionanta aceasta intrevedere 
intre doi uria§i ai romanului rus. Koro- 
lenko, cobora intr'o zi la gara cea mai 
adropiata de Iasnaia Poliana,- §i de aci, 
pana la casa lui Tolstoi, facu drumul pe 
|os, ca un batran invatat cu toate neca- 
zurile §i greutapie ce era, Intalnirea a 
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fost prilejul unor discufii, care usor de 
imaginat,erau In afara de comun. Tolstoi 
i§i arata cu aceasta ocazie, tnca odata 
dispre|ul pentru arta moderna. „Adevarata 
arta, trebue sa fie accesibila tuturora. 
Arta moderna a fost creiata numai pentru 
clasele bogate §i corupte, pentru noi. 
lubesc pe Chopin, insa cred ca el nu va 
avea loc !n arta viitoare. Arta adevarata 
nu s'a nascut inca". 

Sofia Andreevna, povesti tot atunci 
intrevederea cuPobiedonoszev, Ministrul 
instrucfiunei publicei, Sotia lui Tolstoi, 
ceruse autorizatia sa tipareasca o edijie 
complecta a tuturor operilor lui Leon 
Nicolaevici. Pobiedonoszev, fi zise: »Con- 
tesar, eu nu recunosc o inteligenta la sotul 
Dv. Inteligenta e armonie, pe cand la'el 
nu sunt de cat colturi". Timpul s'a ras- 
bunat Cine mai §tie ceva despre inteli- 
genta «armonioasa *§i fara colturb a lui 
Pobiedonoeszev, care socotea.ea e inufi' 
latiparirea operei colfuroase a lui Tolstoi? 

prumoase cuvinte fntru apararea carjii 
1 francese fn Romania, scried, dr Raphael 
Massart In L Intransigeant cu data de 7 
Mpr.il. E un strigat de alarma, — §i nu 
singurul auzit fn ultimul timp, inters 
dintr'o calatorie fn Bucure§ti autorul a 
putut constata personal, cum traditiei 
culturale francese i se smutge fn fiecare 
zi, cu fiecare joe de^o centima a valutei, 
o fibra de radacina. In curand nu vor 
mai fi act credincio?i tlniversrtatilor f an* 
cese, §i scrisului Trances, decat batranii 
din tcecuta generate, lar noi ce§tialalti, 
chiar cartea francesa o vom fi cumpa- 
rat-o de la Lipsca, 

Se pare ca fnsfarsit francesii au fnte- 
les primejdia. De un an de cand urma- 
rim aci toate solujiile si toate inijiativele 
caselor de editura parisiene, am tnregi- 
strat cate-va fericite. Dar atat de putfne ! 
Ceea ce afacutfirma Larousse la Viena, 
editand carfi francese la^ Manz, trebuia 
poate se alba mai mult in vedere imen^ 
sul contigent de cititori de La noi — sj 
mai ales ?e cuvenea extins la carfile de 
studiu. D* Massart care e medic, a putut 
controla cele ce scriam cu cateva Iuni 
fn urma; -— . ca studentii nostri fnvafa 
nerh{estefiindca manualele germane sunt 
mai eftine, mai bine tiparite si fn edijii 
mai noui, chiar atunci cand descoperi- 
rile lui Pasteur sunt date pe socoteala* 
lui Koch, 

Reigen ! S'e serfs destul despre, 
aceste zeCe dialoguri ale lui Ar- 
thur Schnitzler, care dupa douazeci- 
§icinci de afti de la tiparirea prime! 
edi£ii, au oblinut abia acum, in 
Germania §i Austria un monstru suc- 
ces de scandal. 

S*a pomenit numele lui Luc ian, 
amihtind „DiaIogurile Curtezanelor" si 
s'a pomenit si ^Decameronul" lui 
Boccacio. Credem ca e prea multa 
cinste. Cele zece dialoguri cari au 
loC numai intre barbat si femee ; 
femee de strada si conte, conte si 
&ctrija, actrifa §i poet, poet sigrizeta, 
grizeta si sol, sol §i so£ie, sotie §i 
t&nar, tanar §i servitoare, scenete 
fntre doua persoane unde un sir de 
puncte, fnlocuesc actul sexual; — 
vor sa insemne o subtila §i cruda 
analiza psichologica, De fapt nu e 



literatura. Succesul nu e de aria ; ci 
datorit numai calita^ilor- afrodisiace 
ale acestor dialoguri. Fireste, la suc- 
ces a contribuit si scandalul. Ba- 
taile si ouale clocite de la teatrul 
din Vnena, cele doua prpcese de la 
Berlin .. Efect ; Reigen a atins in Ger- 
mania peste o mie de reprezenla|ii ; 
— ; ceace nu s'a intamplat inca niti 
cu teatrul lui Ibsen, nici al lui Strind- 
berg, nici al altora cu o celebritate 
mai trainic a de cat a faimosului 
Schnitzler. Nu se pune chesiia pe 
imoralitatea sau moralitatea acestor 
dialoguri. Moralitatea in aria e o 
discujie demult fnchisa. Cand fnsa 
din lectura, nu rees de cat, virtu tile 
cantaridice ale sirului de puncte . . ■ 
nu poate fi vorba de arta, de Cat 
doar pentru traducatorul care cu 
tambalau meearca sa frhpamante- 
neasca §i la noi, o literatura care 
va face concurenfa neloaiala revis- 
telor clandestine §i porcoase. 

Devistele politice n'au-cunoscut fn fara 
*^cea veche, decat o existen'a aventu- 
roasa si dibuelnica* Cititori, nu puteau 
culege, decat cu pre^ul pamfletului vio- 
lent care sa sgandara adanc derma con- 
$tiin|ei poiitice ingre§ate de cincizeci de 
ani de constitutionalism de la Dunare. 
lar acele ce se fndaracinice^u s& raman^ 
cuminji, adica" amorfe, se resemriau cu 
aceas a decesului fara glorie, acolo fn 
paretele chioscului unde mana nici unui 
cumparat r, nu venea sa desprinda din 
tinte foile deco orate de soare. Dupa" 
rasboi, Fapta, aparutS subingriji eacatorva 
tineri vrednici §i cu talent, pgrea sa 
fi deschis drum nou. Dar dupa cateva 
luni,*i fascicolele s'au subtiat, hartia a, 
devenit mai cenusie, ba chiar de zlar 
— agonia. Cand a murit, de ce si-a 
fnchis usile, n'am prins de veste. Doi 
ani apoi,num<»i Ideia Europeand a finut 
piept cu bravurS, nu numai anarhiei or- 
ganizate din dulcea Romanie noua dar 
§i apucaturilor balcanice ale epistatilor 
devenifi factori politici, prin graMa ge- 
nerosului vot universal. Si acum f^evlsta 
Vremff, croitS dupatiparul rev is el r fran- 
ceze „L'Opinion" si „L'Europe Nouvelle", 
pare sa-si fi despicat cale in nepasarea 
cititoruiui fnacrit de reportagiul senzaf!- 
pnal, a doua zi desmi \\\t Mrticolele lui 
Oicar Jaszi, cunoscut bine sci in Ardeal 
poate fnca prea sumare, merita o dis- 
cn\\e care lipseste din coloanele ' gaze- 
telor si care nu se cuvine innecataln 
controverseie cleioase de Club', intre 
doua* partida de panta^ola. Mustr^tor 
fns^ penfru revistele literare bucurestene, 
e faptui c5 fn aceasta publicatie de po- 
litical trebue sa citim ceie mai istefe ero- 
nici dramatice, semnale de d. Ion Marin 
Sadoveanu §i cea mai cumpanita cer- 
cetare/a publicafiilor iiterare, scrisa de d 
Ca'rnil Petr.scu, c»re se Int^mpla s^ nu 
fie §ef de scoala t riici emit&tpr de b e- 
vete, nici furnizor de genii anticipate 
pentru un editor qausiimbecii. 
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